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<
.1

 70x70 ,חמי טבריה 1, 2017, שמן על בד
Tiberias Hot Springs 1, 2017, oil on canvas, 70x70 

.3-2
 100x125 ,גזזת 2, 2016, שמן על בד

Ringworm 2, 2016, oil on canvas, 100x125 

 >
.5

 70x70 ,אחות בתל–חי 1, 2015, שמן על בד
A Nurse in Tel-Hai 1, 2015, oil on canvas, 70x70 

.6
 90x120 ,טניה מאכילה, 2020, שמן על בד

Tania Feeding a Patient, 2020, oil on canvas, 90x120 
.7

 100x125 ,גזזת 1, 2016, שמן על בד
Ringworm 1, 2016, oil on canvas, 100x125 

.8
 100x80 ,רנטגן, 2020, שמן על בד

X-Rays, 2020, oil on canvas, 100x80  
.9

 100x90 ,שומרת ומגדל, 2022, שמן על בד
Guard-woman and Tower, 2022, oil on canvas, 100x90  
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 >
.11

 50x40 ,כיפת הסלע 2, 2015, שמן על עץ
 The Dome of the Rock 2, 2015, oil on wood, 50x40    

.12
 20x30 ,ערכת מגן 2, 2022, שמן על עץ

Protection Kit 2, 2022, oil on wood, 20x30    
.13

 70x70 ,האחות חנה ומשפחה ליד המעיין, 2016, שמן על בד
Nurse Hannah and a Family by the Spring, 2016, oil on 

canvas, 70x70 
.14

 70x70 ,חמי טבריה 2, 2017, שמן על בד
Tiberias Hot Springs 2, 2017, oil on canvas, 70x70  

.15
 70x70 ,אחות וארנב, 2021, שמן על בד

A Nurse and a Rabbit, 2021, oil on canvas, 70x70  
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1415



1617

 >
.17

 100x100 ,אחות ואריה במרפאה, 2021, שמן על בד
Nurse and Lion at the Clinic, 2021, oil on canvas, 100x100  

.19-18
 90x110 ,טניה והשמלה מאודסה, 2021, שמן על בד

Tania and the Dress from Odessa, 2021, oil on canvas, 
90x110 

.20
 70x70 ,אחות ומתרחצים, 2016, שמן על בד

  Nurse and Bathers, 2016, oil on canvas, 70x70  
.21

 70x70 ,אחות וחורש, 2016, שמן על בד
Nurse and Ploughman, 2016, oil on canvas, 70x70    

.22
 70x70 ,אחות מבעירה, 2017, שמן על בד

Burning Nurse, 2017, oil on canvas, 70x70 
.23

 70x70 ,אחות ואלכסנדר )זייד(, 2016, שמן על בד
A Nurse and Alexander (Zaïd), 2016, oil on canvas, 70x70    

.24
 70x70 ,דוב במרפאה ליד המעיין, 2020, שמן על בד

A Bear in the Clinic by the Spring, 2020, oil on canvas, 
70x70 
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נו2424ּ לָּ חוֹת שֶׁ פָּ שְׁ הִבְרִיחוּ אֶת הַמִּ חַד שֶׁ זֶה הָיהָ הָאנֹסֶ וְהָרָעָב וְתַחֲנוֹת הַפַּ
ים הוֹסִיפָה הָעֲקִירָה לְהַחְרִיד זְמַן רַב. טַנִּ לַאֲרָצוֹת חַמּוֹת. אֶת הַקְּ

אוּ אֶת גּופָּם רָצוּ לְהַרְחִיק עַצְמָם מֵאַרְצוֹת הַמּוֹצָא. י נָשְׂ קשִֹׁ בְּ ים שֶׁ אֲנָשִׁ
ם לְפִתְחָם הוּ שָׂ אוּ אֶת הָעוֹר. מִישֶׁ לַח יְרַפְּ הַחםֹ וְהַמֶּ כּחַֹ לְקַווֹּת שֶׁ לִנְשׁםֹ לִשְׁ

יחַ אֶת הָראֹשׁ. הוּ לִבְלעַֹ וְגַם לְהַנִּ ֶ ר. מַשּׁ חרִֹים. לְפֶתַע אשֶֹׁ רְעִינִים שְׁ ק גַּ שַׂ
פוּ מִימִים וְאוֹהֲבִים יְקַלְּ רְנָה. תְּ תְעַבֵּ ים תִּ יְלָה יִתְעוֹרֵר הַגּוףּ. נָשִׁ צִנַּת הַלַּ בְּ

נִי. ֵ פּוזֵּי וָלֶנְסְיהָ וְיַאֲכִילוּ אֶחָד אֶת הַשּׁ תַּ

רְעִינִים שְׁחֹרִים / שולמית אפפל גַּ
מתוך ספר השירים תדמייני שאת כוכבת, תל–אביב: הוצאת פטל, 2017
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תודה מיוחדת מהאמנית
ליניב שפירא, על ליווי האוצרות הרגיש ועל המאמר היפה, 

המחזק יתדות עשייתי האמנותית. יניב היה הראשון שפתח בפניי 
את הדלת להציג את גופי עבודתי בתערוכה רטרוספקטיבית 

בהיקף כה מרשים.
לשרון תובל, על אוצרות התערוכה המורכבת ועל המאמר המחקרי 

המעמיק, המקיף ארבעים שנות יצירתי. תודה מעומק הלב על 
התעוזה, היצירתיות, הסבלנות והתמיכה בתהליכי הבניית 
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לגליה בר אור, על דיאלוג רב שנים ועל קשר מחזק ומעודד.
לגיא שגיא, תודות מעומק הלב על הסבלנות ועל מלאכת התרגום 

הגרפי המהודק של יצירתי בספר הנוכחי.
לגבי מענית, שאצר את תערוכתי המוזיאלית הראשונה ובנה בחפץ 

לב את העזרים לתערוכה הנוכחית.
לבועז לניר, על שיתוף הפעולה האמנותי רב השנים וצילומי 

העבודות. 
 לאלון וולפיילר–קהתי, הבמאי והעורך של הסרט לתערוכה, 

לצלם רונן קרוק ולצוות ההסרטה.
לרפי ונציאן ולמעבדת ורהפטיג–ונציאן.

לנדב מן מארכיון "ביתמונה", למכון גנזים ולחגי שגב.
למאיה דרסנר, על הרסטורציה לציורי השמן והטמפרה.

לצוות המשכן לאמנות עין–חרוד: יהודית בז'רנו, מור טבנקין, 
מירב ברוידא, עתר פלד, שירה תמיר, עפרי גרדי כהן, תניא 

פרדמן וזהר דורון, על ליווי התערוכה בכל היבטיה.
למוקי צור, לרז סמירה ולד"ר קציעה עלון, על כתיבת המאמרים 

לספר.
למשוררת שולמית אפפל, על שירה "גרעינים שחורים" 
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לנכדי ולנכדותיי, עומר, עידן, תמה, נעמי ומאיה, וכן לשירה 

ענבר, נעמה ליפשיץ, אוריאל ואוריאן יעקובי, ששימשו לי השראה 
ומודלים לגוף עבודות רחב.

לאחיותיי שוש גרץ, ורדה יתום ורחל סולניק ז"ל, על האהבה 
והתמיכה המושכלת בעבודתי.

תודה מיוחדת לדני רן, אבי ילדיי, שהאמין בי והלך איתי שנים 
רבות (גם) בארץ לא זרועה.

לבצלאל ירדני, לוואליד כרכבי, לאב קרול מהמסדר הכרמליטי, 
לעידית שכנאי–רן, לחיים כראל, לקרן מימרן, לאילנה בלסקי, 

לדניאל פרייאט, לענת אביהוד, לנאוה בן–חורש, למאירה אליאש–
ענבר, לזהר ואייל בצר, לשרה ועופר אבידוב ולנילי בר–סיני. 

לגלריית גן שמואל ולגלריית זוזו על אביזרי התערוכה.
לאספנים שניאותו להשאיל את העבודות לתערוכה: דפנה וגדליה 

המרמן, אסף טוכמאייר, פרח ודורון בקרמן, ראובן אלה, 
ענבל וטוביה שמלצר, חיה ומשה היכל, אורלי ורונן אשכנזי, 
הילה וגולן משעלי, דני רן, ענת ועמירם הר–גיל, חנה ויורם 
לוי, שרון נוימן, סמדר לנדאו, חן צימבליסטה (אוסף עפרה 

צימבליסטה ז"ל), דניאל מילוא (אוסף נעמי אביב–מילוא ז"ל), 
רותי ינאי, דליה ועמוס יפה, שרה וגבריאל מענית.
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אורית לב–שגב

לעונג הוא לנו להציג את הרטרוספקטיבה של האמנית 

חיה גרץ־רן: יצירות שנוצרו לאורך ארבעים השנים 

האחרונות. גרץ־רן פוסעת זה עשרות בשנים בשבילה 

הייחודי בשדה האמנות הישראלי, מלווה בקהל נאמן 

של אוהדים ומעריצים. תערוכתה "אל תלכי רחוק מדי 

– עבודות 2022-1980" והספר הנלווה לה מצטרפים 

לשורת תערוכות שנערכו במשכן לאמנות עין־חרוד 

בשנים האחרונות, אשר ביקשו להציג מגמות שמחוץ 

לשדרה המרכזית של האמנות הישראלית ונקודות 

מבט אלטרנטיביות להתבוננות במיתוסים ישראליים. 

המוזיאון הדגיש במיוחד את ההכרה ביצירתן 

המשמעותית של אמניות שהשמיעו קול פמיניסטי 

ועסקו בעוולות על רקע מגדרי ובהדרה דתית. מבין 

התערוכות הקבוצתיות ותערוכות היחיד ברוח זו יצוינו 

"אביבה אורי: רטרוספקטיבה" )2002(, "מאירה שמש: 

מלכת יופי" )2004(, "רות שלוס: רטרוספקטיבה", 

)2006(, "עידית לבבי־גבאי: שעת ההתבהרות" )2011(, 

"מטרוניתא: אמנות יהודית פמיניסטית" )2012(, 

"הברביזון החדש: השיבה לחיים" )2017(. 

גרץ־רן עוסקת ביצירותיה בהיסטוריה ובחברה, 

ובפרט במקומן של נשים בהן. יצירותיה, המבוססות 

על תצלומים מתולדות החברה הישראלית, מתבוננות 

באתוס הציוני במבט פמיניסטי ועכשווי ומבקשות 

להביא לקדמת הבמה את הנרטיב הנשי שנעדר ממנו. 

בסדרת ציורי "חלוצות" הביקורתית היא מתמקדת 

בגופן של נערות לבושות בבגדים קצרצרים אופייניים 

לתקופה, המשדרים שחרור ושליטה – נשיות צברית 

עוקצנית המבקשת להיות שותפה שווה לייסודה של 

הדת החדשה. דמויות אלה משוכפלות במקצב מוזיקלי 

הרמוני, אחיד וממושמע, ומוצגות כגוף שקוף ותלוש, 

ללא ראש, ללא פנים וללא שורשים. בציורים מסדרת 

"ילדות טובות", גרץ־רן מתמקדת בפלג גוף תחתון של 

ילדה־נערה, לבושה בחצאית קצרה ששוליה מורמים 

בעדינות פתיינית כמצופה מ"ילדה טובה", ולצידה נח צל 

מאיים של דמות זאבית עוקבת/אורבת/מציצה.

זעקתה האמנותית של חיה גרץ־רן הטרימה 

את מהפכת "מי־טו" שהתחוללה בשנים האחרונות 

בחברה העולמית, ואפשר לומר כי הייתה מקולותיה 

הראשונים והאמיצים.

ההיסטוריון מוקי צור, במאמרו, עומד על ערך 

ההסתפקות במועט ועל הלגיטימציה לביטוי רוחני 

של נשים כמוטיבים מנחים ביצירתה של גרץ־רן. על 

כן הוא מדמה את הסטודיו של גרץ־רן למנזר: מרחב 

המספק לה מסגרת רעיונית של משמעת, ריטואלים 

וסגפנות, אך גם מעודד יצירה נשית רוחנית ומציאת 

קול עצמאי־ביקורתי. גם יניב שפירא עומד במאמרו 

על הדחף של גרץ־רן לזקק את זהותה האמנותית 

האותנטית, ומגדיר את קולה – חלוצי.

האוצרת רז סמירה, במאמרה בקטלוג זה, מתארת 

את השימוש שנעשה בתקופת העלייה השנייה 

בתצלומים מבוימים, אשר הציגו חזות בהירה, אידילית 

ומוארת ונועדו לשמש ככלי שרת במאבק הציוני. את 

מסכת הבימוי הזאת גרץ־רן מבקשת להסיר ולחשוף. 

שכבה אחר שכבה היא פורמת ומסירה ושכבה אחר 

שכבה היא מוסיפה, והסיפור הלאומי משתלב ביצירות 

בסיפורה האישי של היוצרת. 

שרון תובל, אוצר התערוכה, עומד על הקשר הסבוך 

והמרתק בין האם הביולוגית לאם האידיאולוגית 

ביצירתה של גרץ־רן – חיים אישיים הניבטים מתוך 

אלבומים פרטיים מתערבבים עם תצלומים מארכיונים 

ציבוריים, בניסיון נחוש להסיר, כדבריו, את הגלד מעל 

הפצע, ולהתמודד עם הכאב ללא מסכות. 

הזמן – עבר, הווה, עתיד – הוא נושא מוביל 

ביצירותיה של האמנית. תקופות וזמנים מתלפפים 

בהן אלה באלה, ואירועים היסטוריים קפואים בזמן 

ובמרחב משתנים ויוצרים מציאות חדשה, חמקמקה. 

מציאות זו – "דיסטופיה עתידנית ועברית", בלשונה 

של קציעה עלון – מבקשת להסיר מסכות ממיתוסים 

גבריים ומאידיליה מדומה ולנפץ סוגים שונים של טאבו. 

המציאות הזאת, הנפרשת בפנינו ביצירותיה של גרץ־

רן, היא קריאת תיגר מעוררת השראה על "מחוזות 

הזיכרון" )les lieux de memoire(1 הלוקאליים, אותם 

אתרי הנצחה חיים ומתפתחים, מוחשיים או רעיוניים, 

הדרושים לבניית אומה ואתוס לאומי. 

פייר נורה, "בין זיכרון להיסטוריה: על הבעיה של המקום",   1
זמנים 45 (1993), עמ' 5-4.
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נבקש להודות בהערכה גדולה לאוצר התערוכה שרון 

תובל על מלאכת מחקר ואוצרות מוקפדים, רגישים 

ומקיפים הפורשים ארבעים שנות יצירה פורה, מגוונת 

ועשירה, ועל עריכת הספר המלווה את התערוכה; 

לאוצר הראשי יניב שפירא על הליווי המסור והמקצועי; 

ולחוקרות ולחוקרים, כותבי המאמרים, שהאירו זוויות 

שונות ומרתקות ביצירתה של גרץ־רן: מוקי צור, רז 

סמירה וקציעה אלון. 

תודתנו והוקרתנו נתונות לעוסקים במלאכת הפקת 

הספר והתערוכה: לגיא שגיא על עיצוב הספר והפקתו, 

לשלומית עוזיאל על עריכת הלשון, לשחר פלד על 

התרגום לאנגלית, לבועז לניר, אבי חי, אורי זינגר, רן 

ארדה וגרשון יקיר על הצילומים, לגבי מענית על בניית 

עזרי התערוכה, לאלון וולפיילר־קהתי על צילום סרט 

הווידיאו המשולב בתערוכה, לאח אוליביה מהמנזר 

הבנדיקטיני באבו גוש על הציוד שהשאיל לנו ול"פעם 

שנייה" מקיבוץ מזרע ו"יד אחרת" מעין־חרוד מאוחד על 

הריהוט שהשאילו לתערוכה.

אנחנו אסירי תודה למשאילי העבודות לספר 

ולתערוכה ולתומכים הנדיבים שאפשרו את הקמת 

התערוכה המקיפה ואת הוצאת הספר: קרן "אילנות 

של זהב", קרן "בשביל האמנות", קרן "מימרן" ותורמים 

פרטיים שבחרו להישאר בעילום שם. ולצוות המשכן 

לאמנות – שאין כמוהו.
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2022-1980 עבודות 

שרון תובל

מבוא: חיה גרץ־רן – אמנית ונזירה

עבודותיה של חיה גרץ־רן המוצגות בתערוכה זו מסכמות ארבעה עשורים של 
עשייה קדחתנית, שנבעה מרצונה של האמנית, כבר מגיל צעיר, להיות אמנית 

ונזירה. התבוננות במכלול העבודות שיצרה במרוצת השנים מגלה לנו מגוון 
רחב ומשתנה של טכניקות ורעיונות, המבטא קשר סבוך ומרתק בין האם 

האידיאולוגית לאם הביולוגית – החל מציוריה המוקדמים בצבעי מים, טמפרה 
ושמן, דרך הסדרות האידיאולוגיות שבמרכזן חלוצות, שומרות, ולבסוף – האחות 

הרחמנייה. בעבודותיה של גרץ־רן, הזמן הלינארי מבוטל: העיסוק בנרטיבים 
היסטוריים המושלכים אל ההווה ומבשרים על עתיד אפשרי הופך את עשייתה 
לעל־זמנית, והוא אחת הסיבות לחשיבותה בשדה האמנות הישראלי. עשייתה 

משקפת דרך ארוכה, רבת סבכים, כאב וסבל לצד יופי, צלילוֹת עד לסף השיגעון 
ועליות לפסגות: שכבות על גבי שכבות של מעברים אישיים ואמנותיים, חיה 

ממשיכה בדרכה, המשלבת חוויה אישית לצד ביקורת על האתוס האידיאולוגי 
הדומיננטי. גרץ־רן היא שושנה בין עמקים, אך אינה פוסחת על הקושי והסבל, 

אלא מחבקת אותם.
 

פרק 1 

בין מדיום ומסר, טכניקה וסיפור

מדי בוקר באותה שעה נכנסת חיה גרץ־רן אל הסטודיו 

רחב הידיים שלה בקיבוץ שער־העמקים. האור העמום 

הנכנס אליו מבעד לחלונות החלביים מאיר את החלל, 

המחולק למרחבים פונקציונליים: ספרייה גדולה, יומני 

וידויים וקטלוגים; קבינט ישן מלא פריטים שלוקטו, 

קולאז'ים מטרידים של צילומי עיתונות, ציורים על 

הקירות ושטיח היוצר אי במרכז החלל, כמרחב לישיבה 

ולהתבוננות. 

בכניסתה לסטודיו, בימים שבהם אינה מלמדת, גרץ־

רן מבצעת ריטואל יומיומי חוזר. היא משמיעה דיסק של 

מוזיקת בארוק כנסייתית, יושבת במרחק־מה מכן הציור, 

מתבוננת, מכינה את צנצנות הצבעים ומתחילה דיון 

מחודש עם העבודה. 

חיה גרץ־רן, ציירת אוטודידקטית, מבטאת את 

תחושת השבר האידיאולוגי, החברתי והאישי על ידי 

התכתבות עם תצלומים מארכיונים ומאלבומים פרטיים 

מתחילת ההתיישבות בארץ ישראל. היא מנכיחה את 

הסבל הגלום בהם, את חיי המשפחה כפי שהם נראים 

מנקודת מבט נשית פמיניסטית, את המאבק הנשי 

החלוצי השזור בנרטיבים אישיים. דמותה של אמה 

נוכחת ברבות מעבודותיה המוקדמות, והמעברים 

בינה לבין האם האידיאולוגית, בדמותה של תפיסת 

העולם הציונית־חלוצית שעל ברכיה גדלה והתחנכה, 

קושרים את עשייתה לסיפור החברתי הקולקטיבי. 

עבודות אחרות שלה ניתנות לקריאה אף כמבטאות 

מיניות קווירית. הן שזורות ברמזים חזותיים ומילוליים 

לאירועים מתוך סיפורה האישי, הנקשרים לפרשנות 

שלה את החיים כיצירת אמנות.

דיוקן עצמי של חיה גרץ–רן, 
גיל 16, מאלבום המשפחה

Haya Graetz-Ran, 
self-portrait, age 16, 

family album
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זיכרונות אישי ושני ציורים קלאסיים מיניאטוריים של 

שלוש הגרציות וטבע דומם רנסנסי. בדיעבד נראה כי 

גרץ־רן כבר מכינה את הצופים לנושאים שבהם תטפל 

בציורי הטמפרה, ובכלל זה היציאה אל התלת־ממד 

באמצעות האובייקטים המטופלים שאותם היא מצמידה 

לציור כחלק אינטגרלי ממנו. 

בתערוכת היחיד "ילדות שלישית" )1980(4 הציגה 

גרץ־רן סדרת ציורים משפחתיים בצבעי מים. תערוכה 

זו הייתה נקודת מפנה בחייה האמנותיים. 

"בסדרה זו התבססתי על צילומי האלבום המשפחתי 

הפרטי של הוריי, המשקפים את הכמיהה להשתלב 

בנוף הארץ, להסיר את סממני הגלות והדת," מספרת 

האמנית. "צילומים של קרובי משפחה ש'הלכו' בשואה 

נותרו בעבורי כחידה. דור של הורים נמנע מלדבר על 
העבר והותיר אותנו ללא מענה."5

ציור בטמפרה: הישראלי והרנסנסי

בשלהי שנות ה־80 עברה גרץ־רן מציור בצבעי מים 

לציור בטכניקת הטמפרה, הדורשת המתנה ממושכת 

לייבוש השכבות הרבות. מעבר משמעותי זה הביא עמו 

צלילה נוספת אל הסיזיפיות הטכנית ואל הצורך הנפשי 

לגעת בתכנים מאתגרים מחייה האישיים, ובה־בעת 

לקיים דיון עם המאסטרים הגדולים בתולדות האמנות. 

בעבודות אלה אנו מוצאים שילובים בין סימבוליזם 

לפאתוס, בין ציור ליציאה אל החלל התלת־ממדי, תוך 

גלריה גרפיקה 3, חיפה.  4

הדברים נאמרו בשיחה בין גרץ–רן לכותב המאמר.  5

שימוש במשפטים הלקוחים ממכתבים אישיים כחלק 

מהותי בהבניית הציור.

"מידה אחת של ביצה אורגנית, להוריד את הקרום 

הדק העוטף את הביצה. מידה אחת של דמאר )וינדזור 

+ ניוטון(. שתי מידות של מים רותחים." דף זה, הכתוב 

בכתב ידה של גרץ־רן, לקוח מתוך פנקס אישי קטן שבו 

כתבה מרשמים מדויקים להכנת הטמפרה. בבסיס כל 

המרשמים האלה נמצא מתכון שקיבלה, במפגש קצר 

אחד, מהציירת חנה קיי בשלהי שנות ה־6.80 מאז היא 

רוקחת, ממש כבמעבדת ציור, מתכונים מלווים באיורים 

להכנת צבעים ומדיום ושיטות לאחסון ממרח הטמפרה.

טכניקת הציור בטמפרה שימשה את האמנית 

ליצירת שילוב מרתק בין דמויות ארץ ישראליות 

איקוניות הלקוחות מנופי ילדותה לבין דמויות מוכרות 

מהאמנות הרפאליטית ובהשראת האולד מאסטרס 

)Old Masters( האיטלקים, כדוגמת אניולו ברונזינו. 

בעבודותיה ילדה, ארנב ודגל – מחווה לברונזינו 

)1997, עמ׳ 160( וציפור כחולה )1995, עמ׳ 158( נדמה כי 

גרץ־רן העניקה את פניה לדיוקנה של ביה דה מדיצ'י 

)1545-1542( ומיקמה את הדמות במרחב המקומי: 

הנוף הנשקף מחלון ביתה בקריית־טבעון, צמחייה 

ישראלית ומגדל מים. הדמות אוחזת דגל ישראל קטן, 

כמו דגלי שמחת התורה הזכורים לאמנית מילדותה 

בחולון. בציפור כחולה גרץ־רן לוקחת לה חופש רב 

יותר ומוסיפה אלמנטים מחייה האישיים. ברקע הציור 

הציירת חנה קיי חייתה בעבר בניו–יורק ובתל–אביב, וכיום   6
חיה, יוצרת ומציגה בגלריות ובמוזיאונים באוסטרליה. למדה 

אמנות בישראל ובווינה שבאוסטריה ובעלת תואר דוקטור. 

אניולו ברונזינו, דיוקנה של 
ביה דה מדיצ'י, 1545-1542, 

גלריה אופיצי, פירנצה
Agnolo Bronzino, Portrait 

of Bia de’ Medici, 1542-1545, 
Uffizi Gallery, Florence 

ההתחלה: צבעי מים וקשיחות תימטית 

את דרכה בציור החלה גרץ־רן ביצירה בצבעי מים. 

האקוורלים הראשונים מעידים על כישרון טבעי ועל 

רצון עז לאמץ טכניקות ציור מסורתיות. שילוב זה 

הוביל אותה לבניית שפה ייחודית, שונה מהשפה 

החופשית המקובלת ביצירה בצבעי מים. בניית הדימוי 

נעשתה כבציורי שמן רפאליטיים, בטכניקת לזור,1 

שכבות על גבי שכבות כבצבעי שמן. 

מדוע בחרה גרץ־רן להתחיל את דרכה כציירת 

דווקא בצבעי מים? צבעים אלה הם מדיום שאינו 

מאפשר מרווח טעות או גמישות טקסטורלית. זאת 

בייחוד כאשר משתמשים בהם כבצבעי שמן, כפי 

שעשתה גרץ־רן – בשכבות ובמרקם סמיך, ללא נזילות. 

כך עבודותיה המוקדמות מצוירות בקווים מדויקים, 

הרקעים מופשטים והאור הוא בגוונים אירופיים של 

אפור־חום כהה, הרחוקים מן האור הארץ ישראלי 

המסמא. הבחירה להתחיל דווקא בצבעי מים משקפת 

הקפדה ומשמעת עצמית. מלבד אילוצי חוסר המקום 

בסטודיו שבביתה, שבו ציירה באותם ימים, הבחירה 

הזאת נבעה משאיפתה של גרץ־רן "לביית חיית 

פרא", ואולי מרצון למשטור עצמי. כאן מהדהד אחד 

המשפטים המכוננים שאמרה לה אמה, שהיה לשמה 

של תערוכה של יצירותיה שהוצגה בשנות ה־90: "אל 
תלכי רחוק יותר."2

צבעי לזור הם צבעים על בסיס מים או שמן המשמשים לציפוי   1
ולצביעת עץ. הצבע יוצר קליפה המתקלפת עם חלוף הזמן. צבעי 

לזור מתקדמים אינם מתקלפים, ומתאפיינים בברק או בגימור 
מט בהתאם לסוג הצבע. 

אפרוריות מורבידית ניכרת כבר בשני ציורים מוקדמים2 

בצבעי מים, שידה ביתית )1981, עמ׳ 157( וחלוצים 

בחולון )1981, עמ׳ 157(, שהוצגו בתערוכה "אדמה רוח 

ומים" )1985(.3 בציורים נראות דמויות קטועות רגליים, 

נשים מוחפצות ושטוחות, מוצגות כבובות חייטים 

הניתנות לנשיאה. הן הנושאים והן פלֵטת הצבעים 

האפרורית מבטאים את הקושי, את הסבל ואת 

הניכור של התקופה: ארץ שממה פוסט־אפוקליפטית, 

שואתית. מחד גיסא חלוצים כאנשים חיים־מתים, 

מאידך גיסא שידה משפחתית שדמויות יוצאות 

ממגירותיה כמו מאלבום משפחתי, כאובייקטים 

הניתנים לנשיאה. כבר אז, עבודותיה של גרץ־רן 

טעונות פוטנציאל היסטורי. 

בציור זה כתוב )1997, עמ׳ 156( מורגשת הבשלות 

התימטית שממנה ייוולדו ציורי הטמפרה שמופיעה 

בהם דמותה של אמה, הציורים הכנסייתיים ומאוחר 

יותר הסדרות "לבנות", "חלוצות" ו"שומרות". 

הקומפוזיציה מאורגנת כקולאז': במרכז נראית אמה של 

האמנית עם חברה, ציור על פי צילום מאלבום משפחתי; 

וסביבן דימוי המתאר את צמד המרגלים נושאים בשניים 

אשכול ענבים, שהיה סמל פופולרי בתקופה, דף מספר 

"אל תלכי רחוק יותר I" הוצגה בבית האמנים בירושלים (1996)   2
באוצרותו של חיים מאור, ו"אל תלכי רחוק יותר II" הוצגה 

במרכז האמנויות ע”ש ברר, גלריה ע”ש אפטר, מעלות–תרשיחא 
(1997), באוצרותה של נגה מגדל. 

התערוכה "אדמה רוח ומים" הוצגה במוזיאון וילפריד ישראל   3
בקיבוץ הזורע בשנת 1985. אוצר התערוכה היה גבריאל מענית, 
שכיהן כאוצר הראשי וכמנהל של המוזיאון בשנים 2008-1970. 

מענית הוא שעמד על כך שגרץ–רן תכיר ותלמד את טכניקת 
הציור המסורתי בטמפרה. 

מתכון להכנת צבעי טמפרה, 
מתוך פנקסה של האמנית

Recepit for tempera paint, 
from the artist's notebook
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שבו מצוירת אמה של האמנית על פי צילום מצעירותה, 

מורגש טיפול שונה בציור, ברקע ובהבעת הפנים של 

האם, המחייכת בציור השמאלי וחיוכה הולך ודועך 

בדמויות שמימין. גם ההילה שסביב ראשה הולכת 

ומצטמצמת אל צידו השמאלי התחתון של הציור, מעין 

דעיכה פסיכולוגית הדרגתית שהיא דרכה של האמנית 

לרמוז על העתיד הממשמש ובא. 

קבוצות של דימויים נבחרים חוזרות ומופיעות אצלה 

לאורך השנים, בגרסאות שונות. חזרתיות וסיזיפיות הן 

מאפיינים בלתי נמנעים כמעט של החיפוש אחר האמת 

באמצעות ציור המבוסס על רפרודוקציות של צילום. 

ישנה מידה מסוימת של אובססיביות ברצון להסיר את 

הגלד מעל הפצע, לנסות ללמוד מהגרסאות השונות, 

להציב פרספקטיבות שמתוכן ייוולדו תובנות חדשות. 

למשל, בציור אורה 1, 2, 3 )2001, עמ׳ 69-68( מתוך 

סדרת "לבנות", נראית ילדה לבושה מִצְרֶפֶת7 וגופייה 

לבנה שאחת מכתפיותיה שמוטה. הילדה עומדת כשידיה 

מאחורי גבה, בתנוחה נזופה של ענישה, אי־ודאות או 

הטלת משמעת. החזרתיות שבציור מעצימה תחושות 

אלו ואת השאלות שהן מעוררות לגבי בית גידולה.

ילדותּ באור פוצע 

עם חזרתה מפריז )2000( עברה גרץ־רן לציור בשמן 

על בד, שאפשֵר לה התמודדות אחרת עם האור ועם 

מצרפת היא בגד המורכב ממכנסיים וחולצה הגזורים מחתיכה   7
אחת, כבגד שלם. משמש ספּוֹרטאים, תינוֹקוֹת ורקדנים, והיה 

מקובל כמלבוש לילדים בתקופת היישוב. 

הצבע. בעקבות זאת התמקדה האמנית בשתי הסדרות 

"ילדות טובות" ו"לבנות", המצוירות על בדים גדולים 

שהלובן שולט בהם. העבודות נבעו מן הצורך להתעמת 

עם מסרים כפולים, עם תפיסות חינוכיות שלאורן חונכו 

בני דורה, ילידי שנות ה־40 וה־50. ההליך החקרני 

והרצון לשייך את הסיפור האישי לזהות הדורית הובילו 

את גרץ־רן למהלך של חיפוש אחר סיפורים דומים. 

בעקבותיו פנתה לחברות ולמכרים וביקשה תצלומי 

ילדוּת מטקסים חגיגיים, בבגדים הלבנים שנהגו אז 

ללבוש בהם. הללו הובילו לסדרות "ילדות טובות" 

ו"לבנות", הכוללות דימויי ילדות ללא ראש, בשמלות 

לבנות, רגליהן גלויות מתחת למכנסיים הקצרים 

או החצאיות, מקצתן פצועות. ההעמדה המבוימת, 

המאולצת משהו, לפי דרישת הצלם הגבר, מעוררת אי־

נוחות. ההתמקדות בחלק המרכזי של הגוף מתייחסת 

לאקט מרדני ואלים של האמנית בילדותה, שבו גזרה את 

ראשה מתוך תצלום משפחתי שהיה מיועד להישלח לדוד 

בארגנטינה ולהיות דימוי של "המשפחה המושלמת".8 

העבודות בסדרה "לבנות" ממשיכות אל מעבר ללובן 

וליופי ויוצאות אל האור המסנוור והפוצע. כשהוצגה 

בשנת 1996 בתערוכה "אל תלכי רחוק יותר" בבית האמנים 

בירושלים, כתבה ילדה שביקרה בה בספר התערוכה: 

"הציורים שלך הם כמו איזה בונבוניירה מתקתקה 

ממולאת באבנים וסחוג." 

גרץ–רן מחשיבה צילום זה כיצירתה הראשונה, ולוקחת אותו   8
איתה לאורך כל חייה. העתק שלו תלוי על קיר חדר השינה 

שלה, ועותק נוסף בשירותים של הסטודיו — שני מקומות של חיי 
היומיום שבהם היא נהנית להיזכר באותה חוויית ילדות שהייתה 

לה השפעה עמוקה עליה. 

גן מלכה 1951, חולון. חיה, בת 3, 
יושבת בשורה הראשונה

Malka`s Kindergarten 1951, Holon. 
3-year-old Haya in the front row

מופיעים מבנים ודמויות מציורי ילדות של בנה הצעיר 

עילי, והמסגרת שבה נמצא הציור מעוטרת בסימנים 

שהעתיקה מ"קשקושים" במחברות בית־ספר שלה, 

שנשמרו מילדותה. 

עבודותיה של גרץ־רן מאמצות אורנמנטיקה 

נוצרית בשנים 1998-1996, בהשפעת שהותה הקצרה 

והאינטנסיבית במנזר סנט קלייר בירושלים. האמנית 

הגיעה אל המנזר כדי להתעמת עם חלום נעוריה, 

לרשום מתווים ורעיונות לעבודות עתידיות ומתוך 

דממת המנזר, לפענח את סוד השתיקה הקבוצתית 

ולמצוא את הדמיון בינה לבין שתיקת החלוצות, 

שאליה נחשפה ביומני וידויים בארכיונים אישיים 

וקולקטיביים. 

ציורי הטריפטיכון הכנסייתיים, שבהם היא שוזרת 

דמויות רנסנסיות עם ציורי נוף ארץ ישראליים ועם 

משפטים של אמה, הם הבסיס הרעיוני והסגנוני 

לסדרות הציורים שתיצור בשנים הבאות. כבר בתחילת 

דרכה, התאפיינו יצירותיה במבנה טופוגרפי: גרץ־רן 

בונה מצע מסטרוקטורות עץ שלמות, מעין ויטרינות 

קטנות, שאליהן היא מכניסה צמחים מיובשים בעלי 

משמעות סימבולית, כגון ורדים או עלי קיסוס יבשים, 

שבנצרות מקובל להניחם על גופת המת. שתי עבודותיה 

יש עוד צורך לסבול )1997, עמ׳ 159( וכולם מסתירים 

)1997, עמ׳ 159( הן צרות ואנכיות, ובנויות משלושה 

חלקים נפרדים: בחלק העליון ויטרינות מכוסות זכוכית 

שדחוסים בהן ורדים ועלי קיסוס, במרכז ציור וציטוט 

בנושא אמנות מתקופת הרנסנס, ובחלקן התחתון 

דימוי מצולם. התצלום ביצירה יש עוד צורך לסבול 

הוא של גבר, אהבת חייה המוחמצת של אמה שהיה 

בעבורה הצדקה לסבלה היומיומי. התצלום האחר הוא 

של עקרת בית אלמונית לבושת סינר ואוחזת מטאטא. 

מכאן חלוקת הבד בציוריה לכמה מרחבים נרטיביים, דו 

ותלת־ממדיים. 

סדרת טמפרה אחרת נקראת "גן מלכה" )1996, עמ׳ 

152(. סדרה זו שואבת השראה מתצלום קבוצתי של 

ילדי הגן הפרטי של השכנה מלכה, שגרץ־רן היא אחת 

הילדים המופיעים בו )גן מלכה 1951, עמ׳ 39(. בציוריה 

היא מפרקת את התצלום לכמה חלקים, דקונסטרוקציה 

הנובעת מחיפוש ומחקר מדיומלי ונרטיבי: 

התצלום הזה העסיק אותי במיוחד, וכמו ברבות 

מעבודותיי בתקופה זו אני חוזרת ל'זירת הפשע' 

ומתעמתת עם זיכרון טראומטי של ילדות מוקדמת 

שבה ילדות וילדים חסרי ישע נתונים לחסדי גננת 

לא–מקצועית, מתעללת. בעבודות הבנויות כאיקונות 

ומצוירות על עץ התמקדתי בהבעות הפנים של 

הילדות, המשדרות כעס, התמרמרות ופגיעות. 

החיוך שלי, היחיד בתצלום, כמו בא לכסות על 

תחושת הפחד שליוותה אותי.

שנת 1999 הייתה שנת מפנה בדרכה האמנותית של 

גרץ־רן. בשנה זו קיבלה מלגת אמנית אורחת בפריז 

במסגרת תוכנית שהות האמן הבינלאומית בסיטה דה 

 Résidence d’artistes, la Cité internationale( ארט

 .)des arts

השינויים הפוליטיים בתקופת האינתיפאדה השנייה 

עוררו בה רצון לגעת בפצעים חברתיים ולתת ביטוי 

לתחושת האלימות המחלחלת במציאות הישראלית. 

רצונות ותחושות אלה באים לידי ביטוי ראשון בסדרת 

"ספרים לבנים", שיצרה גרץ־רן במהלך שהותה בפריז. 

סדרה זו מבוססת על ספרי אמנות שמצאה או רכשה 

בשווקים שבעיר. גרץ־רן הדביקה את דפי הספרים 

זה לזה והפכה אותם לאובייקט קשיח. לפעמים יצרה 

בהם נישה והטמינה בה מיניאטורות בעלות משמעות 

סימבולית לעבודה, לפעמים הדביקה וחשפה ציורים או 

צילומים של נופי העמק והגליל שהביאה איתה כ"צידה 

לדרך". לכל זה הוסיפה משפטים בכתב ידה, או הותירה 

גלויים קטעים בעלי משמעות מתוך הטקסט של הספר. 

 Le feu de( ביצירה הנקראת האש של הר האטנה

L'Etna(, כשמו של הספר, מחקה האמנית את הטקסט 

כולו בצבע לבן והניחה בחלונית מבחנת זכוכית עם טיפה 

מדמה. מתחת לחלונית כתבה בכתב ידה משפט שהופיע 

 "With a sharp :'במיצג של האמנית מרינה אברמוביץ

 knife cut deeply into the middle finger of the

".left hand. Eat the pain גרץ־רן יישמה על גופה את 

הוראותיה של מרינה אברמוביץ', והקיזה את דמה כדי 

להמחיש את סבלה־שלה )ספר לבן 3, 1999, עמ' 105(. 

ביצירה אחרת, ספר לבן 1 )1999, עמ׳ 106(, מודבק 

תצלום של האריה השואג בתל־חי, והכרך כולו מנוקב 

בדקירות חדות ועמוקות. בדף הנגדי נוף ברושים ארץ 

ישראלי. 

השהות בפריז חשפה בפני גרץ־רן את התרבות 

האירופית הקלאסית, אך גם עוררה בה געגועים לאור 

הישראלי הבוהק, המתכתב עם הנושאים החדשים 

שאליהם הפנתה את מבטה. את כל אלה ביטאה 

בסדרות העבודות "לבנות" ו"ילדות טובות", שהתבססו 

על צילומי ילדות בנות דורה, הלא הוא דור תש"ח. 

גרסאות וחזרתיות בציוריה של גרץ־רן

החזרתיות מאפיינת את ציוריה של גרץ־רן כבר 

בראשית דרכה. בציור אמא 1, 2, 3 )1998, עמ׳ 155-154(, 
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דיאפרגמה, אתוס וחלל המְתנה

בהצבה מצעים קשים 1 )2000, עמ׳ 64( מתוך הסדרה 

"מצעים קשים", מודבקת דיאפרגמה בחלקו העליון 

של קרש חיתוך מעץ משומש. הדיאפרגמה דומה לזו 

שמצאה האמנית במגירת אמה בשנות ה־50. 

השימוש בחפץ נסתר והוצאתו אל הפומבי מבטאים 

את מחאתה של גרץ־רן כנגד ההשתקה, הטאבו, 

האיסורים על הדיבור. 

מתחתיה מוצב תצלום דיוקן של האם הצעירה 

ומתחתיו הכיתוב "SeXYSeXYWoman". טבעת 

הדיאפרגמה, המופיעה בכמה עבודות של האמנית, 

 )memorabilia( ילְיָה נראית כאן כמעין אובייקט מֶמורַֹבִּ

או תכשיט ויקטוריאני מהסוג המכונה "עין האהוב" 

)The Lover's Eye(, שבו ציור מיניאטורי של עין אחת 

של האהוב או האהובה מופיע במקום גלוי או נסתר 

על התכשיט. השילוב בין האובייקט האישי כל כך לבין 

תצלום הדיוקן של האם, ומצע העבודה החרות סימני 

חיתוך עמוקים עשוי לבלבל. במבט ראשוני אנו עשויים 

להסיק כי הקשר בין שלושת העצמים האלה רומז על 

עולם של עינויים והטרדה מינית. במבט מעמיק יותר 

מוארת יצירתה של גרץ־רן ככזו הממוקמת על הקו 

הדק שבין נרטיב אישי לקולקטיבי ומפיקה מתח ממגנט. 

הבנה זו פותחת בפנינו אפשרות קריאה נוספת. 

סדרת העבודות "מצעים קשים" קושרת לעבודת 

הדיאפרגמה שתי עבודות נוספות, עשויות משיירים 

ומחפצים פגומים. ביצירה מצעים קשים 2 )2000, 

עמ׳ 153(, נראית אמה של האמנית מצוירת על פחית 

חלודה שהאמנית מצאה מושלכת ברחוב בפריז, ולצידה 

תגזיר משפט שנלקח מתוך השבועון דבר השבוע 

מ־1959: "לאמא יש מצב־רוח טוב". משפט זה מרמז על 

זיכרון צרוב של האווירה היומיומית בבית ילדותה של 

האמנית. במצעים קשים 3 )2008, עמ׳ 166(, מצוירת 

האם על קרש חיתוך. האם, בלבוש אלגנטי ונעלי עקב, 

עומדת בנוף החולות של תל־אביב ופניה מופנות אל 

השמש הארץ ישראלית המסנוורת. שלוש העבודות 

יוצרות מארג של זיכרון, כאב ובושה – יחסים בין 

הבת שעודנה ילדה לבין האם, שהותירו פצעים שטרם 

הגלידו.

הציור חלוצות ודיאפרגמה )2014, עמ׳ 103-102( 

 Gustave( הוא מחווה למקור העולם של גוסטב קורבה

Courbet( )1866(. ביצירתו של קורבה נראה איבר 

המין הנשי בצורה גלויה במבט מלמטה, ולא מלפנים, 

כמקובל. אצל גרץ־רן נראית דיאפרגמה, שהאישה 

המשתמשת בה עושה זאת לרוב לפני המפגש המיני 

ומחוץ לטווח מבטו של הגבר, ואילו כאן היא מתנוססת 

לראווה, מוגדלת ביחס לגופי הנשים שבציור. ההצגה 

הישירה של הדיאפרגמה היא מטאפורה המותחת 

ביקורת על הנרטיב הגברי הציוני הלבן. 

יחס אמביוולנטי לאם מתבטא בעשייתן של אמניות 

רבות, כגון הפסלת הצרפתייה־אמריקנית לואיז 

בורז'ואה )Louise Bourgeois(, המרבה לעסוק הן 

בדמות אמה והן בעצמה כאם. יש שאמה מופיעה 

כעכביש ענק ומאיים, ויש שהיא התופרת החרוצה 

והנערצת, שמחוות כלפיה מופיעות במרבית עבודות 

הבד מן התקופה האחרונה בחיי האמנית. אימותיהן 

של חיה גרץ־רן ושל לואיז בורז'ואה מלוות את עשייתן 

לאורך השנים, הן באופן ישיר, כאשר הן מופיעות 

בציוריה של גרץ־רן ובפסליה של בורז'ואה, והן 

בהקשרים תימטיים בלתי ישירים לדמות האם.

לוצ'יו פונטנה, תפיסה מרחבית, 
"המתנה", 1960, מוזיאון טייט 

מודרן, לונדון
Lucio Fontana, Concetto 

spaziale, `Attese` ("Spatial 
Concept, `Waiting`"), 1960, 

Tate Modern, London

 גוסטב קורבה, מקור העולם,
1866, מוזיאון ד'אורסיי, פריז

Gustave Courbet, L'Origine 
du Monde, 1866, Musée 

d'Orsay, Paris

העבודות מקרינות ריק שקט, מעין פעולת הנצחה 

נסתרת מן העין, "הנצחה שפופה" בלשונה של פרופ' 

דנה אריאלי־הורוביץ.9 

ההליך המחקרי שהוליד את סדרת "לבנות" )משלהי 

שנות ה־90 עד 2009( הוביל גם ליצירת הסדרות 

"חלוצות" )2017-2009(, "שומרות" )החל מ־2008( 

ו"אחיות בלבן" )2022-2016(. 

מצע וטקסטורה כאמירה חברתית

מצע עבודותיה של גרץ־רן משמש כ"טופוגרפיה של 

הציור" שלה. לאורך השנים אנו מוצאים בו אלמנטים 

אישיים המשולבים במסגרות הציור, כגון ציטוטים 

מתולדות האמנות; קרשי חיתוך משומשים ובכלל כלים 

מן המטבח הביתי, הלא הוא "הטריטוריה הנשית"; 

וכלים שמקורם באתרי בנייה, "טריטוריה גברית" 

במהותה, ובהם כפות טייחים שהאמנית מציירת עליהן 

)נוף בעמק על כף, 2010(.

תפיסת המרחב ביצירותיה של גרץ־רן התפתחה 

במרוצת השנים, אך ככלל החלל נותר מינימליסטי, ריק. 

בציוריה המוקדמים הדמות בלבד הייתה בפוקוס, ואילו 

הרקע נותר מופשט. לעיתים הופיע בו נוף בית מגוריה, 

גבעות טבעון הירוקות עם מגדל המים, כמו בציור ילדה, 

ארנב ודגל – מחווה לאניולו ברונזינו )1995, עמ׳ 160(. 

בציורי הנוף של עמק יזרעאל שציירה לאורך השנים, 

הרקע המצויר משקף את מצב רוחה ותחושותיה. 

רות מרכוס, במאמרה על התערוכה ")מ(ציירות נוף" 

)2017(,10 ציינה כי נופיה של גרץ־רן הם נופים נפשיים 

של תהפוכות רגשיות, יותר מאשר נופים ממשיים. נופי 

העמק המצוירים על סדרת כפות טייחים משומשות 

פרושים שטוחים וקטועים כפיסות נוף הולך ונעלם, 

במציאות שבה המחלפים הנבנים נוגסים בנוף המזוהה 

עם דימוי האיכר החורש.

לעומת זאת, בסדרה "לבנות" ישנה מחיקה 

אבסולוטית של סממני מקום. זיכרונם של המתבונן 

או המתבוננת מסתמכים על לבושן של הילדות כדי 

להשלים את ממדי המקום והזמן. כך גם בסדרת 

הציורים גדולי הממדים "מכנסיים קצרים" )2002, 

עמ׳ 71-70(, שבה נדרש הצופה להישיר מבט אל מול 

דנה אריאלי–הורוביץ, "הפנטום הנאצי: ערים גרמניות   9
מתמודדות עם עברן", בצלאל — כתב עת לתרבות חזותית 

וחומרית, 14 (ספטמבר 2009).

"(מ)ציירות נוף", תערוכה קבוצתית, בית האמנים ע"ש יוסף   10
זריצקי, תל–אביב, אוצרות: ד"ר רות מרקוס ורותי חינסקי–

אמיתי, 2017, מטעם העמותה לחקר אמנות נשים ומגדר בישראל. 

הרגליים החשופות בעוד הרקע הריק, הלבן, מותיר 

מרחב אסוציאטיבי ומציב אתגר בקריאת היצירה. מעין 

שיתוף של הצופה בקושי של האמנית עם ההתמודדות 

התימטית. "לא כדאי לדבר על זה", אחד ממשפטיה של 

אם האמנית, טומן בחובו מסך הסתרה עצום, הבא לידי 

ביטוי גם ברקעים הריקים.

החל מתחילת שנות האלפיים, גרץ־רן מטפלת בבדים 

– הן כמצע הציור, פשתן מכוסה בגרונד לבן, והן כתוכן 

של הציור עצמו, פשתן מחוספס שאיננו מטופל. 

כך בסדרות "אחיות בלבן" ו"ח. חלוצה מתה", שבה 

קטעי בד נותרים חשופים בין כתמי הצבע של הציור, 

נטמעים בהם וכמו מתעתעים במתבונן. טכניקה זו 

משמשת אותה בציור אשכבה )2016, עמ׳ 114( כאקט 

מדיומלי פוליטי שבו חספוס הבד יכול להיתפס כמחיקה 

אלימה של זמן, שאין בו עבר ועתיד. עלי האקליפטוס 

שיוצרים אזורי הבד החשופים מזכירים לנו את שדות 

הקוצים בציורים מוקדמים יותר, או את עלי הקיסוס 

היבשים בוויטרינות המוצמדות לציורי הטמפרה 

הרנסנסיים. הענפים והעלים היבשים החוזרים שוב 

ושוב ביצירתה של גרץ־רן מהדהדים את זר הקוצים, 

שיזף מצוי על פי המסורת, שעיטר את ראשו של ישו 

בדרכו האחרונה והיה מצמח קוצני לדוקרן רליגיוזי 

קיומי. בראיון רדיו שערך ההיסטוריון ושדרן הרדיו 

יצחק נוי עם גרץ־רן, תיאר נוי את אשכבה כמדיף "ריח 

של מוות". "מהציור של שושנה בוגן הרחתי ריח של 

מוות," אמר נוי, "וזה לא קרה לי בשום צורה אחרת."11 

פרק 2

החלוצה: הקול הנשי המודר

תהלוכת חלוצות צעירות, הולכות בשלשות, ממושמעות 

אידיאולוגית, נושאות דגלים שחורים המתנופפים ברוח. 

בעבודות דגלים 1 ודגלים 2 )2011, עמ׳ 63-62( מורגש 

דיסוננס מובהק בין חגיגיות האירוע, לכאורה מצעד 

בעל אופי לאומי בהשראת תהלוכות השומר הצעיר 

שבהן השתתפה גרץ־רן בנערותה בחולון, לבין הדגל 

האדום או הכחול שהוחלף כאן בשחור מבשר רע. האם 

היצירות מתארות חברה מובלת, הפועלת כעדר? האם 

הן משקפות את דאגתה של האמנית לעתיד המדינה? 

מתוך ראיון רדיו שערך יצחק נוי עם חיה גרץ–רן והאוצרות ד"ר   11
גליה בר אור וד"ר סמדר סיני בתוכניתו שבת עולמית, זמן לא 

רב לפני מותו ("השומרות בשורה השנייה", שבת עולמית, רשת ב, 
19 במרץ 2022). 



4243

החייאה של אידיאולוגיה המיוצגת מטאפורית על ידי 

האריה, ואשר ירדה מגדולתה עם הזמן; מאידך גיסא, 

ביקורת על הדרת הנרטיב הנשי מחלק ניכר של הסיפור 

הציוני. האחות מנסה להחיות את ההיסטוריה ולנסח 

אותה מחדש. 

יצירה זו ואחרות נועצות אצבע בתוך פצעיה 

האידיאולוגיים של החברה הישראלית – ומעלות על 

דעתנו את אצבעו של תומא הקדוש, הננעצת בגופו 

הפצוע של ישו בציורו הווירטואוזי של קאראווג'ו 

ספקנותו של תומא הקדוש )1602-1601, עמ׳ 44(. 

נושא הציור הוא השגת ראיות ממקור ראשון, כניגוד 

לקבלה לא־ביקורתית של מסרים ממקור סמכות. 

באותה תקופה שבה צייר את ספקנותו של תומא 

הקדוש, נכלא קאראווג'ו לזמן קצר משום שפרסם 

שירה נועזת כנגד צייר יריב שהועדף על פניו לביצוע 

עבודה מוזמנת מסוימת. מפתה אפוא להציע שהיצירה 

של קאראווג'ו מבטאת ביקורת על מערכת המשפט 

המיושנת של אותה תקופה. מפתה עוד יותר לחשוב על 

עבודותיה של גרץ־רן כביקורת על ההיסטוריוגרפיה 

התרבותית הישראלית, המעמיקה לחדור עד כדי שיבוש 

הסטרוקטורה שבבסיסה. 

שושנה וחיה, חיה ושושנה 

תופעת ההתאבדויות רווחה בתקופת העלייה השנייה; 

ההיסטוריון מוקי צור, בספרו ללא כתונת פסים, כינה 

אותה בשם "יתוש הייאוש". תחושת היעדר המוצא 

נבעה בדרך כלל מהצטברות של גורמים – תחושתו של 

אדם שהוא מעמסה על אחרים, אהבה נכזבת, תחושה 

של אכזבה קיומית וכישלון ביחס למהפכה החברתית, 

המהפכה הלאומית והמהפכה המגדרית שלהן ציפו 

החלוצות והחלוצים. רבים העדיפו לאבד עצמם לדעת 
מאשר לחזור לארצות מוצאם.13

חיה גרץ־רן עוסקת בתופעה הזאת בסדרת עבודות 

הקושרות אותה להתאבדותה של החלוצה שושנה בוגן. 

הסדרה מבוססת על תצלום של צלם אלמוני, כנראה 

נוצרי, שבו נראית גופתה של בוגן בטקס אשכבה לפני 

קבורתה. בתצלום בוגן המתה שוכבת על אלונקת עץ, 

מכוסה בסדין לבן ועל בטנה זר ענפי אקליפטוס, מוקפת 

בחברותיה החלוצות.

על סמך התצלום המקורי הזה יצרה גרץ־רן כמה 

ציורים שונים. בציורים אלה היא מתמקדת בחלקים 

שונים של הפריים המקורי, ובמקום דמותה של שושנה 

בוגן, שתלה בהם האמנית את דמותה־היא. בעבודה 

אשכבה )2016, עמ׳ 114( נראות רגליה של שושנה, או 

של חיה, ועליהן זר אקליפטוס. בעבודות שושנה חלוצה 

שמתה א, ב )2014, עמ׳ 111-110(, מוצגות חברותיה 

כקטועות ראש וגוף בהתאמה. בציור אחר, ח. חלוצה 

מתה 1 )2014, עמ׳ 113-112(, החליפה גרץ־רן את 

ראשה של שושנה בראשה־שלה, ורקע הציור וענפי 

האקליפטוס אינם מצוירים, אלא הם חלק מהבד הלא־

מטופל. חיה לובשת את דמותה של שושנה החלוצה, או 

נושא זה נידון ביתר הרחבה במאמרו של מוקי צור "געגועים   13
לאתמול ולמחר המכרסמים את ההווה" בקטלוג זה, בעמ' 100-97. 

דף מיומנה של שושנה בוגן. 
באדיבות ארכיון מכון 

גנזים, תל–אביב
A page from Shoshana 

Bogin's diary. 
Courtesy of Gnazim 

archive, Tel-Aviv

התסריטאית והבימאית הישראלית רונית אלקבץ 

רותקה אף היא לדמותה של אמה. הפרק "מחברת 

רביעית: הסיפור" בסדרת הטלוויזיה התיעודית מחברות 

שחורות )2022( מתאר את משיכתה של אלקבץ אל 

דמותה של אמה ובו־בזמן את דחייתה ממנה ומיחסיה 

עם אביה של אלקבץ. גרץ־רן ואלקבץ משתמשות שתיהן 

בנסתר הטמון ביחסיהן עם האם ככלי להבניית מתח 

חזותי ונרטיבי. סיפור חייהן, המשפטים שנאמרו ולא 

סופרו, מטעינים את ציוריה של גרץ־רן ואת יצירותיה 

הקולנועיות של אלקבץ במטען כבד שעל הצופה לחקור 

ולגלות.

יחס אמביוולנטי זה מתגלה גם בציור האירופי של 

שנות ה־60, תקופה של התנסות ובחינה של גבולות 

האמנות. דוגמה מובהקת היא ציורו הנודע של לוצ'יו 

פונטנה )Lucio Fontana( תפיסה מרחבית, "המתנה" 

)1960, עמ׳ 41(. פונטנה חתך את הבד והציב מאחוריו 

תיבה. כך נוצר סדק שמעבר לו חלל קופסתי שחור, "חלל 

מעבר" הטומן בחובו מארג של אי־ודאות ובה־בעת ודאות 

אמנותית ומדיומלית. האמן בוחן גבולות ובעת ובעונה 

אחת קובע ומעצב גבולות חדשים. הקופסאות והתאים 

שבתוכם הציבה גרץ־רן את ציוריה המוקדמים בצבעי 

טמפרה מחזירים אותנו אל התיבה של פונטנה, והריק 

השחור המתגלה מבעד לחתך ממחיש את אותו מומנט 

לטנטי תפיסתי שבו הכל מתקיים ומאומה לא קורה. היד 

החודרת אל הקופסה מבעד לחריץ הבד הקרוע אינה 

יודעת מה תמצא; היא מצפה, מתאכזבת או נהנית, 

נמשכת ונדחית, בדומה לאמנית ביחסיה עם אמה. 

בין ספקנות לעל־זמניות 

החלוצות הפועלות שעלו לארץ ישראל בימי העלייה 

השנייה בחרו לקחת חלק בשלוש מהפכות: המהפכה 

הלאומית הציונית – לבנות ולהיבנות בארץ ישראל; 

המהפכה החברתית הסוציאליסטית שהולידה את 

הקבוצה והקיבוץ; והמהפכה המגדרית שחוללה שינוי 

במעמדן של הנשים – יצירת האישה העברית החדשה, 

עובדת אדמה כעמיתה החלוץ. שאיפותיהן של החלוצות 

נשענו על האידיאל העצום שהציג הרצל בעשורים 

האחרונים של המאה ה־19. 

בסרטה התיעודי חלוצות )2013(, הבימאית מיכל 

אביעד מתארת את סיפוריהן של חמש חלוצות 

שהתיישבו בעין־חרוד בשנים 1948-1920 וחושפת את 

רגשותיהן ואת תהפוכות נפשן. על סמך יומניהן, אביעד 

מתארת את ההלם שספגו כאשר גילו את המציאות 

המקומית הקשה ואת הנוף הארץ ישראלי היבש, 

השונה כל כך מנופי ארצות מוצאן באירופה. 

"הנכונה את לתת את פנייך, את גופך, לאדמה 

החרבה הזאת?" שואלת את עצמה אוה טבנקין.12 

"ידעתי שרק פה אוכל להגשים את אמונתי 

בחברה שלא ייתכן בה קיפוח האישה בשל תכונותיה 

הביולוגיות, רציתי להשתתף ביצירתה של האישה 

החדשה," כתבה יוכבד בת־רחל. אך כגודל הציפייה – 

כך גודל מפח הנפש. מצד אחד מפגש פיזי אלים וקשה 

עם המקום, האקלים, היתושים, הרעב, הקדחת, תנאי 

המגורים הירודים, המזון השונה. מצד אחר יחס מתנכר 

מצידם של אנשי העלייה הראשונה, איכרים בעלי 

אדמות שרבים מהם העדיפו להעסיק עובדים ערבים, 

וגם כאשר העסיקו אותן, הרי שהיו לפועלות שכירות 

של בעלי אדמה יהודים. בקרב החלוצות נוצרה תחושה 

של ייאוש קולקטיבי ואישי, במקרים רבים אף לצד 

ניצול מיני. כל אלה הובילו לא פעם לרצון להתאבד או 

לחזור לייאוש אחר, לחיי הגולה. "לא שאפנו להידמות 

לגברים," כתבה יוכבד בת־רחל. "רצינו לקחת חלק פעיל 

בבניין הארץ. אנו בונות יד ביד עם החבר את המשק, אך 

מדוע איני משתתפת בהנהלתו? סידור עבודה מנוהל על 

ידי הגברים. אין עוולה גדולה מזאת."

סדרות העבודות "חלוצות" ו"אחיות בלבן" מתמקדות 

גם הן בחלוצות־פועלות ובמקומן של אלה בנרטיב 

האידיאולוגי של שנות היישוב, ובפרט של תקופת 

העלייה השנייה. גרץ־רן מבקשת תיקון היסטורי וכוללת 

בשיח ההיסטוריוגרפי אותן ואת תרומתן, הן במישור 

של חיי העבודה והן במישור התרבותי־אמנותי.

אם כן, לא בכדי גרץ־רן בוחרת לעשות שימוש 

בקרש חיתוך מנוקב וצרוב, בדיאפרגמה משומשת 

ובזרי אקליפטוס כסמל לניצחון או למוות. כל אלה 

הם קעקועים על־זמניים של ייסורים שנצרבו בתודעה 

הנשית והקולקטיבית.

מחקרה האמנותי של גרץ־רן מתגלה ככזה הגובל 

במעשה אלימות חתרני. בציורה אחות בתל־חי 1 )2015, 

עמ׳ 5( היא קוראת תיגר על ההיסטוריוגרפיה הממסדית 

הציונית, על סמליה ועל מעשה ההשמטה המכוונת 

של קולן ומעשי גבורתן של נשים לאורך ההיסטוריה. 

בציור נראית אחות שפניה מכוסים במסכה רפואית, 

חובשת קאפ לראשה, מזריקה או שואבת דם מתוך פסל 

האריה השואג האיקוני של אברהם מלניקוב, שהוצב 

בשנת 1934 לזכר שמונת ההרוגים בקרב על תל־חי 

בשנת 1920. הציור מבטא מסר כפול: מחד גיסא, ניסיון 

הציטוט, וכן ציטוטיהן של אוה טבנקין ויוכבד בת–רחל להלן,   12
מתוך הסרט התיעודי חלוצות של מיכל אביעד (2013). 
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עצמם והאחר את השליטה הבלתי מעורערת שלהם על 

נשים. כל הגברים שלטו או שולטים בנשים, אך לעומת 

כל גבר היה תמיד גבר גברי ממנו שהפך אותו לנשלט. 

דומיננטיות גברית יכולה להתקיים רק ביחס לדמויות 

חלשות יותר – נשים, גברים אחרים, והדמות הגברית 

שסומנה כחלשה לאורך הדורות – ההומוסקסואל. 

גרץ־רן מתחקה בעבודותיה אחר ההבניה הזאת, לא 

כדי לצאת נגד הגבריות אלא כדי לחזק את האמירה 

והנוכחות הנשית, שהוסתרו והופלו בסיפור הישראלי 

מראשית ימי הציונות והשליטה הממסדית הגברית 

ועד עצם היום הזה. דה בובואר כתבה את הדברים 

האלה בתקופה שבה חיים בזוגיות פתוחה, כזו שניהלה 

עם הפילוסוף ז'אן פול סרטר, נתפסו כאקט חתרני 

ופמיניסטי־קיצוני. גרץ־רן מבצעת דקונסטרוקציה של 

ההבניות האלה באופנים שונים, אלגנטיים ומתוחכמים. 

גרץ־רן מציעה קריאה ביקורתית חדשה ושונה של 

מיתוסים וסמלים לאומיים ומגדריים. לדוגמה, בציורה 

אחות ואריה במרפאה )2021, עמ׳ 17(, גרץ־רן מקטינה 

את פסל האריה של אברהם מלניקוב ומעלימה את 

הגרנדיוזיות של הפסל העצום, הזקוף ושואג לעבר 

השמיים. האריה מייצג את ה־Virilité ואת התכונות 

התרבותיות הקשורות אליה: אומץ הלב של הנופלים, 

גבורתם הלוחמת ואף עוצמתם המינית. האריה מרים 

את ראשו בתנוחת שאגה המביעה עוצמה, ואולי כעס 

או כאב. בפסל המקורי, פניו של האריה פונים למזרח 

ולשמש העולה; בציור של גרץ־רן הם פונים אל שמי 

הערב הקודרים. אך הדקונסטרוקציה אינה מסתיימת 

כאן: האריה המוקטן זוכה לטיפולה של אחות חלוצה 

מלאת חמלה, רוך, סבלנות ואהבה. היא עוטפת את 

תכונותיו הוויריליות בתכונותיה שלה, הנשיות. גרץ־

רן בונה סטודיום חדש, המבקש לפרוץ ולהתקיים 

במקביל לפשט של הציור. היצירה מבטאת עולם ערכים 

פמיניסטי באמצעות אנטי־מודל שתכונותיו הפוכות 

מתכונות המיתוס: קטנוּת והתגמדות, פחדנות ואף 

היעדר עוצמה מינית.

"ישנם יוצרים שהולכים ברוח הזמן וכאלה שהולכים 

בדרכם," אמרה בהקשר אחר האוצרת יערה רז־

חקלאי.15 בתעוזה ובחתרנות, בבוטות ובאלגנטיות, 

יצירותיה של חיה גרץ־רן מספרות לנו מחדש את 

סיפורן של נשים בארץ ישראל.

מתוך טקסט התערוכה שכתבה האוצרת יערה רז–חקלאי לתערוכה   15
"עוקף גן שמואל" של האמנית דליה אמוץ, שהוצגה בפסטיבל 

הצילום 2021.

שושנה החלוצה לובשת את דמותה של חיה. הציורים 

יוצרים חיבור על־זמני בין השתיים. 

כאשר התגלה יומנה של שושנה בוגן,14 מצאה בו 

גרץ־רן את הקטע שלהלן, שבו בוגן מתארת כיצד האל 

מתגלה אליה ומגלה לה את שמה השני, "חיה": "נולדת 

בשני שמות: הראשון שושנה והשני חיה. כשושנה חיית 

עשרים שנה לכאורה, אך הרי מוות נשאת בגופך. כי פרח 

זה נבל בלידה. והגוף נשא אותך. אחרי עשרים שנה של 

ניסיוני הרב הנני נותן לך את השם השני – חיה. לחיות. 

אך את השושנה בל תשליכי לגמרי, כמו שאת החיה לא 

השלכת. קטפי את השושנה ושאי לפניך. אם כל החיים 

לפניך השושנה – המוות. והנה שקט למנוחה בא לרוחי." 

אי־אפשר לפסוח על מהלך מחקרי דומה שבחנה 

האמנית האקטיביסטית מיכל היימן בעבודתה שלישית: 

הנפשה מס' 2 )צלם לא ידוע/רחל ומיכל( )2008(. 

זוהי עבודת וידאו מתוך הסדרה "נשים שוכבות", שבה 

היא חוקרת הופעה חוזרת ונשנית של נשים שוכבות 

בתצלומים ישנים מאלבומים משפחתיים ובתצלומים 

של אימותיה הרוחניות. בין התצלומים נמצא תצלום 

של רחל המשוררת, הנראית שוכבת על מיטתה ברחוב 

בוגרשוב בתל־אביב. הבחירה הזאת, הפרובוקטיבית 

משהו, עוררה את סקרנותה של היימן. לצורך צילום 

הווידאו עיצבה היימן חדר הדומה לחדרה של רחל, אך 

הדמות השוכבת על המיטה, בתנוחה שבה שוכבת רחל 

בתצלום המקורי, היא היימן עצמה, הפוקחת עיניים 

וקמה לתחייה. החזרה על תנוחותיה ומחוות גופה של 

היומן נמצא כיום במכון גנזים של אגודת הסופרים העברים   14
בארץ ישראל בספריית בית אריאלה, ואפשר לעיין בו. 

המשוררת, והכיתוב "צלם לא־ידוע" המופיע בעבודת 

הווידאו, מסמנים קשר בין היימן להיסטוריה של 

הצילום. 

בכפוף למדיום שאותו הן חוקרות, חיה גרץ־רן ומיכל 

היימן מתמזגות עם דמות הגיבורה, אם מתוך הערצה 

ואם בהתבוננות חיצונית מרוחקת. נוצר מרחב קיומי 

דיאדי, המושלך בעשייתן של שתי האמניות גם על דמות 

האם: נוכחת, נערצת, נעדרת, שנואה, מושפלת, חכמה 

וגיבורת דור. 

הבניה מגדרית חדשה למיתוס הציוני

סימון דה בובואר )Simone de Beauvoir( כתבה: 

 "La virilité est une construction sociale qui a

tout d'une structure fragile."

כלומר, בעברית: "הגבריות היא הבניה חברתית 

בעלת מבנה שברירי." המונחים המציינים גבריות 

ונשיות שונים בתוכנם בין הצרפתית לעברית. השפה 

העברית מציעה מונח אחד לכל מין – "גבריות" 

ו"נשיות". בצרפתית, לעומת זאת, ישנן שתי מילים 

שפירושן "גבריות": Virilité ו־Masculinité. ל"נשיות" 

 .Féminité :קיימת מילה אחת

Virilité פירושה גבריות במובנה כהבניה תרבותית, 

המגובשת סביב כמה ערכים: כוח פיזי; אומץ לב; גבורה 

לוחמת; רצון לשלוט בגברים אחרים; ולבסוף, עוצמה 

מינית. המילה Masculinité, לעומת זאת, מציינת 

גבריות במובנה הביולוגי. אפשר אפוא לומר כי התכונות 

שמציינת המילה Virilité עשויות גם להתאים לנשים.

לשיטתה של דה בובואר, צמד המונחים Virilité ו־

Masculinité מבטאים בדרכים שונות דומיננטיות 

קאראווג'ו, ספקנותו של תומא 
הקדוש, 1602-1601

Caravaggio, The Incredulity 
of Saint Thomas, 1601-1602
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קציעה עלון 

בסדרת ציוריה החדשניים ופורצי הגבולות "אחיות בלבן", חיה גרץ־רן מציעה לנו 
את השלב הבא בהתפתחותה כציירת. בציורים אלה, שנעשו בין השנים 2016 
ו־2022, גרץ־רן עושה שימוש מושכל ביכולת הציור הפנומנלית שלה ובוחרת 

לצייר כמה סצנות לא־ריאליסטיות במפגיע לצד סצנות היסטוריות־ריאליסטיות 
ישראליות ידועות: טיפולי הגזזת הידועים לשמצה, מבצעי "חומה ומגדל", 

דמות האחות הרחמנייה על כובעה האיקוני המטפלת בשורת חולים שכובים 
במיטותיהם ועוד. החיבור בין שני המודוסים הציוריים הללו אינו מובן מאליו, 
והוא יוצר יקום דיסטופי, מערער. זוהי "הממלכתיות הדיסטופית של גרץ־רן". 

בסצנות הלא־ריאליסטיות גרץ־רן מציבה מרחב 

חדש, היפר־מציאותי, ללא מקור ריאליסטי מובהק. 

למעשה, היא מטיחה ומסכסכת אלו באלו כמה 

"מקורות ריאליסטיים". אנו מזהים זיהוי מוחשי וברור 

את האלמנטים המצוירים, בראש ובראשונה האחות 

הרחמנייה, אך החיבור בין היסודות הצורניים מתעתע 

בנו: פסל האריה השואג המפורסם של אברהם מלניקוב 

מוצג מוקטן, כתינוק, בתוך אינקובטור )אחות בתל־חי 1, 

2015, עמ׳ 5( כשאחות במדים מזריקה לו או נוטלת 

ממנו דגימת דם. מגדל מתקופת "חומה ומגדל" נמצא 

ברקע ציור אחר, ובחזית האחות מניפה כפפות ניתוח 

מגואלות בדם )שומרת ומגדל, 2022, עמ׳ 9(. פסלו 

המפורסם של אלכסנדר זייד שרוי בתוך מגש סניטציה 

לוהט, שאחות מחזיקה בו בזהירות )אחות ואלכסנדר 

)זייד(, 2016, עמ׳ 23(. אחיות מזריקות אש בלהביור 

לחיילי צעצוע )אחות מבעירה, 2017, עמ׳ 22(. כובע 

אחות )cap, קאפ( מוצג על קרש חיתוך, תחת הכותרת 

האירונית "כיפת הסלע" )כיפת הסלע 3, 2014, עמ׳ 

174(. דיאפרגמה מוצגת על קרש תחת הכותרת "ערכת 

מגן" )2022, עמ׳ 12(. דמות של חולה עטופה סדין לבן, 

נדמית למתה עטופה תכריכים, מרחפת באוויר )חמי 

טבריה 2, 2017, עמ׳ 14(. פרוצדורות כמו־רפואיות 

מוצגות בסטינג של וטרינריה מכשירנית )רנטגן, 2020, 

עמ׳ 8(; עמלנות נשית ומלאכה סיזיפית כמו בוקעות 

מתוך עולם אל־אנושי )אחות במעבדה, 2016(.

הטחת חומרי מציאות בחומרים מיתיים מייצרת 

סצנות "בלתי אפשריות", בעלות ממד סימבולי ואלגורי 

חזק: נשיות אל מול גבריות, פאליות מול נקביות, 

מיתוסים ציוניים מימי קום המדינה עם ניחוח עתידני, 

בלתי ברור. האם האחיות מבקשות לחזק את המיתוסים 

הציוניים הדהויים או דווקא להמיתם? האם עירויי הדם 

והטיפולים יצליחו, או שנידונו לכישלון מראש? האם 

האחיות הן סוכנות של הטוב או דווקא, למרבה הזוועה, 

של הרוע? 

הציורים מרפררים באופן מובהק למבני הכוח 

הידועים של מישל פוקו: בתי יתומים, בתי כלא, בתי 

חולים. הבנתם נשענת על זיכרון ביוגרפי של מוסדות 

חינוך, של קומונות. אופן בניית הסצנה הציורית של 

גרץ־רן מצליח לעורר בנו תחושה שדבר־מה אפל, אסון 

הממשמש ובא, רוחש מתחת לפני השטח המציגים 

לכאורה ריפוי, החלמה, טיפול. מעל לכול, הציורים הללו 

הם מוליכים של אי־נוחות גופנית. קיבוצם יחד יוצר 

עולם של מדע בדיוני: עולם תבוני, מדעי, מדיד, טכנולוגי, 

אולם לא פעם אין יכולת להכריע מהן המוטיבציות 

המניעות את גיבורותיו. האם אנו רואים סצנה שיש 

בה אהבה, חמלה והצלה, או שמא דווקא היעדר של 

אנושיות וחום, אהבה וחמלה, ידידות ורצון טוב?

גרץ־רן עושה בציוריה שימוש מבריק בגוף הנשי כגוף 

הנושא עמו מניה וביה מטען של כזב ורמייה: גוף שכמעט 

אינהרנטיים לו יופי, עדינות ופתיינות, אך למעשה הוא 

טעון גם בפוטנציאל של הרס. לא בכדי האייקון התרבותי 

המרכזי של העולם שבונה גרץ־רן הוא "האחות 

הרחמנייה" ולא, למשל, "הרופא". האחיות המצוירות 

מאזכרות גם את האחיות בסרטי אימה, שקן הקוקייה 
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והצחורים, היא סמל מרובד. מדיה מסמנים אותה כחלק 

ממערך גדול של כוח. היא אינה סובייקט אוטונומי, 

ספציפי, בעל פרטים מזהים, טעם ומאפיינים אישיים. 

המדינה, על מנגנוני האידיאולוגיה והכפייה שלה, 

מאחוריה. כוח זמין עומד לרשותה אם תיתקל בסרבנות 

או בחוסר ציות. היא אינה לבד. היא ממלאת פקודות. 

גרץ־רן לוכדת את השניות הזאת, את האלימות 

הכבושה – יותר או פחות – המסתתרת תחת מסווה 

רחמני. היא מכוונת לתחושת עיוות, לא רק כלפי העבר, 

אלא גם ובעיקר כלפי ההווה. כך נראים גם הילדים 

העוברים טיפולי גזזת כחלק מן "המכונה הגדולה" שהיא 

המדינה, לבושים בתלבושת המוסדית )גזזת 1, 2016, 

עמ׳ 7(, וכך גם החולים, על חלוקיהם הידועים והמוכרים 

עד לזרא )טניה והשמלה מאודסה, 2021, עמ׳ 19-18(. 

בסיפור ילדי הגזזת בוחרת גרץ־רן לטפל באירוע שנוי 

במחלוקת מן ההיסטוריה של ישראל, שלאורך השנים 

כוונו אליו אינספור חיצי ביקורת. נרטיבים אחרים, 

קונסנזואליים יותר, נדמים גם הם בציורים אלו כמעוררי 

מחלוקת, כאילו נפתח ונפער צידם הלא־אנושי, 

הבעייתי. חמי טבריה, טיפת חלב, המרפאות הציבוריות 

– מה בדיוק התחולל באתרים הללו? 

כמה מציוריה של גרץ־רן מציגים בפנינו חידות בלתי 

פתורות: מדוע האחות הניצבת בחזית מגדל השמירה 

לובשת על ידיה כפפות מגואלות בדם? )שומרת ומגדל, 

2022, עמ׳ 9(. מנין הגיח הדוב אל פתח המרפאה? )דוב 

במרפאה ליד המעיין, 2020, עמ׳ 24(. מדוע יש צורך 

להזריק דם לפסלים דוממים, לחיילי צעצוע? הכיצד 

הפכו האחיות לחיילות בעצמן? גרץ־רן מייצרת מפגש 

חזיתי בין שיחים, בין ארכיטיפים, בין מושגים. כל 

אלו הם בבחינת עמדה במשחק אכזרי, ויזואלי מאוד, 

שבו הקומפוזיציה מהונדסת ונבנית בקפידה. משיחות 

המכחול אינן סתמיות ואינן אקראיות. המבנה כולו הוא 

סטרוקטורה הניצבת בתוך הריאליה, ואינה מופשטת 

כלל. 

אחד הציורים בסדרה קרוי אחות וארנב )2021, 

עמ׳ 15(. זהו בעיניי ציור מפתח ביצירתה של גרץ־רן. 

לכאורה, אין בציור ארנב: אנו רואים בו אחות בטיפת 

חלב מודדת את אורכו של ילד. הארנב קיים בציור 

באופן מרומז, ברובד אחר. ארנב הוא מוטיב ידוע 

בציוריה של גרץ־רן, ומרמז לזיכרון חוויה טראומטית 

שעברה בהיותה ילדה, עת גילתה יום אחד כי אמה 

הגישה לה ולאחיותיה את הארנבת האהובה שלה 

למאכל! דומה כי סצנה זו כומסת בחובה דבר־מה עמוק 

המתגלה בכל ציוריה של גרץ־רן: המפגש הצורמני בין 

תודעתה התמימה של הילדה לכוונותיו האלימות של 

העולם, ולבסוף – הציפייה כי נשלים עם סדר העולם 

הדכאני. אלמנטים נוספים המצויים בסדרה אף הם חלק 

בלתי נפרד מרפרטואר הצורות של גרץ־רן: דם, קרש 

חיתוך, לבוש מעומלן ונוקשה, מערכות חיים דמויות 

מכונה, חיות ויערות. 

יצירתה של גרץ־רן היא טרנספורמציה אינסופית של 

טאבו, עיסוק בו, הצרנתו, פרישתו לעין כול, ויחד עם 

זאת – לעג, אירוניה ופרודיה. יכולתה של גרץ־רן למזג 

בין ניגודים מתגלה גם בווקטור הזמן: הציורים מערבלים 

בין עבר, הווה ועתיד, יוצרים דיסטופיה עתידנית ועברית 

בעת ובעונה אחת. 

לאורך השנים הצליחה גרץ־רן ליצור לעצמה מודוס 

ייחודי של ציור; סגנון הניתן לזיהוי באופן מיידי, גם 

בסדרה זו. הסצנות מצוירות על בד פשתן גס בעל רקע 

מונוכרומטי אופייני, כמעין צילום ישן בגוני ספיה, כאילו 

הציור כולו מכוסה בפטינה צהבהבה. מתוך הרקע בוקע 

 sui generis ,ומבליח סגנונה הייחודי כל כך של גרץ־רן

באמנות הישראלית העכשווית. 
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 70x90 ,חצאית כחולה 1, 2008, שמן על בד, אובייקטים וגובלן
Blue Skirt 1, 2008, oil on canvas, objects and 

needlepoint, 70x90  
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 130x89 ,ארנבות 4, 2007, שמן על בד
Rabbits 4, 2007, oil on canvas, 130x89 

.52
 130x89 ,ארנבות 5, 2007, שמן על בד

Rabbits 5, 2007, oil on canvas, 130x89 

 >
.53

 70x70 ,על כתפינו, 2016, שמן על בד
On Our Shoulders, 2016, oil on canvas, 70x70  

.55-54
 70x120 ,ילדת חוץ, 2022, שמן על בד

Foreign Girl, 2022, oil on canvas, 70x120  
.57-56

 100x120 ,יזרעאליות 3, 2017, שמן על בד
Jezreelites 3, 2017, oil on canvas, 100x120    

.59-58
 110x130 ,נעמי, תמה וכדים, 2014, שמן על בד

Naomi, Tama and Jugs, 2014, oil on canvas, 110x130    
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 40x12x7 ,שמן על חימר מזוגג

Alexander Zaïd Vases, Herzl and the Roaring Lion,  
2012-2022, oil on glazed clay, 40x12x7  

.63-62
 120x100 ,דגלים 1, 2, 2011, שמן על בד

Flags 1, 2, 2011, oil on canvas, 120x100 
.64

 25x15 ,מצעים קשים 1, 2000, דיאפרגמה, דימוי מצולם על קרש מטבח
 Hard Beddings 1, 2000, diaphragm, photographic image on 

cutting board, 25x15  
.65

 35x25 ,(כף טייחים) רחלי, 2013, שמן על עץ
Racheli, 2013, oil on wood (a trowel), 35x25 
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.67-66

 60x80 ,מיכל, 2014, שמן על בד
Michal, 2014, oil on canvas, 60x80 

.69-68
 120x60 ,אורה 1, 2, 3, 2001, שמן על בד

  Orah 1, 2, 3, 2001, oil on canvas, 120x60 
.71-70

 160x60 ,מכנסיים קצרים 1, 2, 3, 2002, שמן על בד
Short Pants 1, 2, 3, 2002, oil on canvas, 160x60  

.73-72
 80x120 ,ורדה נמה, 2006, שמן על בד

Dormant Varda, 2006, oil on canvas, 80x120 
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 האם את מענישה אותם או מספרת לאבא 1, 2, 1997, שמן וטמפרה 
 116x40 ,על בד, אובייקטים

 Do You Punish Them or Tell Dad 1, 2, 1997, oil and 
tempera on canvas, objects, 116x40  
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.77-76

 70x90 ,סוריקטות, 2008, שמן ועיפרון על בד
  Meerkats, 2008, oil and pencil on canvas, 70x90     

.78
 45x45 ,הממחטה של אבא 1, 2013, שמן על בד

 Daddy's Handkerchief 1, 2013, oil on canvas, 45x45 
.79

 45x45 ,הממחטה של אבא 2, 2014, שמן ועיפרון על בד
 Daddy's Handkerchief 2, 2014, oil and pencil on canvas, 

45x45  
.81

 80x60 ,שרה'לה, 2013, שמן על בד
Sarale, 2013, oil on canvas, 80x60  

.82
 22x50 ,שמלות לבנות, 2014, שמן על עץ

 White Dresses, 2014, oil on wood, 22x50   
.83

 22x50 ,מצע קשה, 2001, שמן על עץ
Hard Bedding, 2001, oil on wood, 22x50    
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 120x95 ,ילדה טובה וצל, 2001, שמן על בד
Good Girl and Shadow, 2001, oil on canvas, 120x95 

.86
 100x120 ,ילדה, אמא וצל, 2002, שמן על בד

Girl, Mother and Shadow, 2002, oil on canvas, 100x120 
.87

 120x95 ,ילדה טובה מרימה, 2001, שמן על בד
Good Girl Lifting, 2001, oil on canvas, 120x95  

.88
 120x158 ,ח. חלוצה מתה 2, 2017, שמן על בד

H. Dead Pioneer 2, 2017, oil on canvas, 120x158 
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888889 חיה גרץ־רן: סיפור כיסוי

יניב שפירא

תערוכה מקיפה מעבודותיה של חיה גרץ־רן במשכן לאמנות, עין־חרוד, היא 
הזדמנות להתחקות לראשונה אחר "המהלך הגדול" של יצירתה. כבר בעבודות 

הטמפרה המוקדמות שלה מאמצע שנות ה־80, שבמרכזן עיסוק בזהותה העצמית 
כילדה וכנערה מתבגרת בתוך התא המשפחתי, אנו חשים אינטואיציה והקשבה 

למעין תדר פנימי עמוק. נושאים ומאפיינים אלה מופיעים גם בסדרות ציורי 
השמן המאוחרים יותר, הנפתחים אל המרחב הקולקטיבי הישראלי ומשרטטים 
את דיוקנה של תקופה. שזירתם של המוקדם והמאוחר ושל האישי והקולקטיבי 

בכפיפה אחת מאפשרת לעקוב אחר התגבשות השפה הציורית של גרץ־רן 
ולאפיין את קולה הייחודי בשדה האמנות המקומי. 

עשה ואל תעשה

גרץ־רן ידעה מגיל מוקדם שתהיה ציירת. בניסיון לאתר 

נקודת התחלה היא מעידה: "המהלך הציורי שלי התחיל 

עוד לפני שציירתי." אירועים וחוויות שנצרבו בתודעתה 

של גרץ־רן במהלך ילדותה היו לדידה מטענים שהיה 

עליה לעבד ולפרוק, ונצברו בנפשה כחומר גלם ליצירות 

עתידיות. באותה מידה היא נוצרת בלבה את הרגע שבו 

אביה ראה רישום שלה – דיוקן פחם על נייר – ומסגר 

אותו, פעולה שנטעה בה ביטחון בתפקיד שנועד לה. 

פרק משמעותי אחר שהתווה את דרכה אל הציור 

היה שיעורי האמנות בתיכון עם הפסל צבי אלדובי, 

שבהם נחשפה ליצירתם של מאסטרים גדולים 

כליאונרדו דה וינצ'י, מיכאלאנג'לו, רפאל וציירי התנועה 

הפרה־רפאליטית, שהותירו בה רושם עז. אלדובי נהג 

לבקש ממנה להעביר את השקופיות ולנתח אותן בפני 

הכיתה. גרץ־רן מצידה הייתה מחכה לאותם רגעים, 

שבהם חשה ביטחון ולו בכך שביכולתה לראות ולנתח 

"את שאחרים לא רואים." בבחרותה שאבה השראה 

מאמנים מקומיים ובהם רות שלוס, משה מוקדי, משה 

פרופס ויוחנן סימון. 

סקירה זו עשויה לשמש מפתח להתבוננות 

בהתפתחותה המוקדמת כציירת, אך אין בה כדי לנבא 

את הפרץ ההבעתי והביקורתי העתיד לנבוע ביצירתה 

לאורך השנים. על מקורותיו של הפרץ הזה אפשר 

ללמוד משיחות שקיימה גרץ־רן בהזדמנויות שונות, 

שבהן תיארה את מורכבות היחסים במשפחתה. יחסים 

אלה תועדו בחלקם במכתבים אישיים שאמה נהגה 

לכתוב לה ולהטמין מתחת לכרית מיטתה. גרץ־רן 

שמרה עליהם במעין תחושה נבואית, כעדות לעתיד 

לא ידוע. לימים היא תפרה את אחד המכתבים האלה, 

ובו המשפט "חייהל׳ה תשתדלי להיות טובה אלי, כי 

אי אפשר לקנות בכסף לב של אמא" על סינר שהיה 

בשימושה של אמה ושהיה הבסיס לעבודתה סינרים של 

אמא 1, 2, 3 )1998(. על שני סינרים נוספים שנתפרו 

במידותיו היא תפרה צילום של שדרת הברושים 

המובילה לבית הקברות בטבעון )מקום מגוריה(, ואת 

דיוקן אמה בגסיסתה. הייתה זו עבודת המיצב הראשונה 

שבה השתמשה כמצע בבד לבן, אותו לבן שישמש 

אותה מאוחר יותר בסדרה "לבנות". 

גרץ־רן פרצה לתודעה באמצע שנות ה־90, בעבודות 

שהיו זרות לאמנות הישראלית באותה עת – בחזותן 

הקלאסית, בפיגורטיביות המוקפדת שלהן, בפלטת 

הצבעים העמוקה ובמשיכות המכחול רבות השכבות 

בצבעי שמן וטמפרה. כמה מהן נבנו כטריפטיכונים 

המדמים קופסאות סגורות ובהן סימנים ורמזים לעולם 

סגור, אפל ושומר סוד; ובכיתובים שנלוו לאחדות 

מהן נחשף טפח מחוויית המותר והאסור, ה"עשה ואל 

תעשה" שנטבעו בה. היצירות כללו אמירות וציטוטים 

כגון "אל תלכי רחוק מדי", "אל תמציאי כלום ספרי 

רק את האמת", "האם את מענישה אותם או מספרת 

לאבא", "יש עוד צורך לסבול", "כולם מסתירים את 
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"השאלון לעקרת הבית", 
דבר השבוע, 1956

"Housewife`s Quiz", 
Dvar HaShavua, 1956

הכיעור את מסתירה את היופי", "האם את שמחה לקבל 

אורחים", "הוא היה צריך לנשק את הסוליות שלך", 

"האם את מורחת או מנקה?". כמה מהאמרות האלה 

שמעה האמנית מפי אמה, אחרות הופיעו ב"שאלון 

עקרת הבית" שראה אור בשבועון דבר השבוע באותה 

תקופה.1 

נתיב חדש בציור

את יציאתה של גרץ־רן לפריז בשנת 1999, לתקופת 

שהות מלגה בסיטה דה ארט, ניתן לסמן כנקודת מפנה 

ביצירתה. היא ביקרה במוזיאונים ובגלריות, התוודעה 

מקרוב ליצירות מופת, ביקרה בקתדרלות ובכנסיות 

וזכתה למפגשים בלתי אמצעיים עם מסורות של 

האמנות המערבית. המרחק מהארץ ותחושת החופש 

שחוותה עוררו בה את הדחף למצוא מחדש את זהותה 

האמנותית האותנטית. "בפריז הגשומה והאפורה חשתי 

געגועים לאור הישראלי הבוהק," היא מספרת. "בהיותי 

שם הבנתי שעליי להיפרד מציורי השמן והטמפרה 

הכבדים, להשתחרר ממצע הרקע הכהה והקודר. היה 

עליי למצוא נתיב חדש בציור." עם חזרתה ארצה החלה 

גרץ־רן לעבוד על סדרת "לבנות", שהייתה נקודת מפנה 

ביצירתה: בדים גדולי ממדים ועליהם ציורי טורסו של 

נערות בגוונים של לבן בוהק ואפרפר, ולצידם עבודות 

קטנות ממדים על קרשי חיתוך משומשים ללחם ובהם 

סימני חריצה וחריכה – חפצים המזוהים עם עמל נשי 

– שעליהם מצוירים מקטעי גוף ילדיים ללא ראש ופני 

חלוצות העמק. נוסף על הביטוי המגדרי המובהק, אצור 

בעבודות אלה גם כאב המציאות הישראלית באותו 

זמן: שנות האינתיפאדה השנייה שהולידו פחד משתק 

וחרדה לגורל הבנים, במקרה של גרץ־רן – לגורל בניה 

ששירתו באותה עת במילואים. כאשר הוצגו עבודות 

אלה בבית אורי ורמי נחושתן, עמדה נעמי אביב על 

הדואליות המצמיתה שבין המגדרי לאקטואלי:

בכל העבודות בתערוכה “לבנות" ממשיכה גרץ–רן 

לחולל אקטים שונים של קיטוע וחיתוך של הדימוי 

המצולם ואחר כך מצוייר. יש משהו בכורח הזה 

— לקטוע, לחתוך, לבודד, להדגיש, לחזור שוב 

ושוב בואריאציות על הנושא — שמעצים את תחושת 

ה"שאלון לעקרת הבית" פורסם בשנת 1956 בשבועון דבר   1
השבוע, במטרה לבחור את "עקרת הבית המצטיינת של המדינה". 
אמה של גרץ–רן לקחה אף היא חלק בתחרות, והשאלות שנשאלו 

בו שימשו לגרץ–רן ככותרות לאחדות מעבודותיה.

האלימות המקופלת בכל: בתוך העבודות ומחוצה להן, 

בביוגראפיות של המצולמות, בתקופה, ברקע, במציאות 

של אז, ועם כל ההבדלים גם במציאות הפוליטית של 

היום.2 

סדרה חלוצית זו סימנה את הנתיב שיעסיק את גרץ־

רן בשנים הבאות, ובמרכזו ניסיון עקבי ונוקב לנסח 

מחדש את מקומן ותפקידן של נשים־חלוצות במעשה 

הציוני. זאת תוך ניפוצו של המיתוס ההיפר־גברי המוכר, 

כעדות לאלימות ולניצול הפיזי והרגשי שחוו הנשים 

ושהיה טמון במיתוס זה מלכתחילה. סדרות הציורים 

שבאו בעקבות "לבנות", ובהן "ילדות טובות", "חלוצות", 

"שומרות", "נוף ללא אופק", "ח. חלוצה מתה" ו"אחיות 

בלבן", המשיכו ואף הרחיבו את אותו מבע ביקורתי 

והדהדו תצלומים היסטוריים שנלקחו מאלבומי תמונות 

ומארכיונים. נדמה כי גם הרחבת היריעה באמצעות 

ציור פיגורטיבי הנפתח אל נופי מולדת – אדמת רגבים, 

שדות שיבולים ושדרות ברושים – נועדה ליצור תפאורה 

חלוצית אידילית למערכות יחסים שבמרכזן חוויה נשית 

מורכבת או מושתקת. 

פמיניזם ישראלי

מרכזיות המהלך הציורי של גרץ־רן ניכרת במיוחד על 

רקע שיח האמנות הישראלי מאז שנות ה־90, שלא 

תמיד הצליח להכיל ביטויים ישירים ומובהקים של 

פמיניזם נשי. גרץ־רן נמנית עם האמניות הספורות 

בנות דור המדינה שביקשו להאיר את פניו האחרות של 

המפעל החלוצי, וזאת מנקודת מבט נשית. התערוכה 

"הנוכחות הנשית", שהוצגה במוזיאון תל־אביב בשנת 

1990, הוגדרה כתערוכה של אמניות נשים. ההיבט 

הזה, שאין בו כל ייחוד, אף הודגש בקטלוג, ונאמר בו 

כי "לאמניות אלה אין דבר משותף, מלבד העובדה 

שהן נשים ואמניות ישראליות."3 בתערוכה "מטא־סקס 

94 – זהות, גוף ומיניות", שאצרו תמי כץ־פרימן ותמר 

אליאור ארבע שנים לאחר מכן בהשתתפותן של 15 

אמניות ושני אמנים, דנה כץ־פרימן בשיח הפמיניסטי 

של התקופה, ובתוך כך מיהרה לציין שבבסיס התערוכה 

לא עומד מניפסט רדיקלי שבא לתקן עולם וכי "אין זה 

נעמי אביב, "The First Cut Is the Deepest", חיה גרץ–  2
רן, לבנות, אשדות–יעקב: בית אורי ורמי נחושתן, 2002, ללא 

מספרי עמודים.

אלן גינתון, "הנוכחות הנשית", הנוכחות הנשית, אמניות   3
 ישראליות בשנות השבעים והשמונים, תל–אביב: מוזיאון 

תל–אביב לאמנות, 1990, עמ' 11.
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1 חלוצה אישית 

רז סמירה

תמונה חיה, חלוצה מתה

בין התצלום שושנה בוגן )התאבדה( וחברות/חלוצות, צילום לאחר המוות )יפו, 
1918, עמ׳ 95( לבין הציור ח. חלוצה מתה 1 )2014, עמ׳ 113-112( נפרשות מאה שנים 

כמעט. מאה שנים של תהפוכות מדיניות, חברתיות, פוליטיות ומגדריות בארץ 
ישראל. מאה שנים של מעבר מהציבורי לפרטי, של היסטוריה לאומית, חלום 

ושברו, מאה שנים של השתקה ושל עשייה אמנותית.
בתערוכה של האמנית חיה גרץ־רן שנקראה "יזרעאליות", שהוצגה בגלריה דוויק 

במשכנות שאננים )2014(, הוצגו יחד לראשונה ציורים ורישומים של האמנית. 
היצירות שהוצגו בתערוכה זו מעניקות לנו הצצה אל מאחורי הקלעים של תהליך 

החשיבה והיצירה של האמנית. סדרת הרישומים הגדולים והציורים בפורמטים 
שונים מהווים יחידה אחת המתגבשת אט אט ומובילה לציור המרכזי של הנושא 

 והסדרה, ח. חלוצה מתה 1 )2014(. 
לנושא החלוצות שמור בשנים האחרונות מקום מרכזי ביצירתה של גרץ־רן. בסדרה 
זו מתמקדת גרץ־רן בדמותה של חלוצה אחת, שושנה בוגן, שהונצחה במצלמתו של 

צלם אלמוני כאשר הלכה לעולמה בשנת 1918, בגיל 21 בלבד. התצלום המבוים 
מקפל בתוכו הן את סיפורה האישי של החלוצה שושנה בוגן והן את סיפור העלייה 
השנייה, עלייה חלוצית־ציונית בשנות ה־20 של המאה הקודמת.                                                                        

 :tableau vivant ,"התצלום1בוים בסגנון "התמונה החיה

העמדה של אנשים מחופשים המציגים סצנה ידועה מן 

האמנות, הספרות או ההיסטוריה. בתצלום זה גופתה 

של החלוצה שושנה בוגן שוכבת על אלונקה בחצר בית 

החולים ביפו שאליו הובאה לאחר שהתאבדה באמצעות 

רעל.2 עיניה עצומות, פניה מופנים לעבר המצלמה, 

גופה מכוסה סדין בד לבן ועל בטנה זר עלי אקליפטוס, 

כפות רגליה גלויות וסביבה עומדות בחצי גורן קבוצה 

המאמר הוא הרחבה של טקסט התערוכה "יזרעאליות", תערוכת   1
יצירות של גרץ–רן שאצרה רז סמירה ב–2014 בגלריה דוויק 

במשכנות שאננים.

שושנה בוגן, בת העלייה השנייה, עלתה לבדה מרוסיה בגיל 15.   2
עבדה בפתח–תקווה, בחוות כנרת ובבן–שמן.

של חברותיה החלוצות, רובן בכיסויי ראש לבנים. אחדות 

מהן מביטות לעבר המצלמה ואחרות מביטות בבוגן 

המתה.

מי ביים את התצלום הזה, ולאיזו מטרה? התצלום 

נעשה על ידי צלם אלמוני מיפו, אולי אדם נוצרי שביים 

את הסצנה במחשבה על עולם הדימויים של האמנות 

הנוצרית, מכיוון שהתצלום מבוים על פי איקונוגרפיה 

יֶיטה  נוצרית של סצנות קינה: ההורדה מהצלב, הפְּ

ומות הבתולה. הדבר בולט במיוחד באופן שבו הצלם 

מקיף את דמותה של בוגן בדמויות נשיות מכוסות 

ראש, הנראות כמקוננות ואבלות על מותה. לצד המוות 

המציאותי, לפנינו גם מוות סימבולי: רגע הצילום חולף, 

אך הוקפא לנצח בזמן. האוצר גיא רז כתב על תצלום 

זה: "בכל מקרה, היה זה צלם שפעל מתוך מודעות 

הפמיניזם הלוחם של שנות ה־70, לא נס המרד, ואף את 

דגל המהפיכה כבר אין איש רוצה להניף."4 

גרץ־רן לא השתתפה בתערוכות מסכמות אלה, 

ומתקבל הרושם שדווקא פעילותה מחוץ לשדות הכוח 

של האמנות המקומית, והעובדה שלא השתייכה לבית־ 

ספר או למורה מובהקים, הן שאפשרו לה להתכנס 

בסטודיו ולדבוק לאורך זמן בקו ייחודי ועצמאי משלה. 

במרוצת השנים היא פיתחה ציור ריאליסטי ומתוכנן 

בקפידה לפרטיו, שאינו מותיר מקום לאלתור, עמוס 

ברמזים ובסמלים, מגלה טפח ומסתיר טפחיים, מפתה 

ועוקצני כאחד. בעבודותיה האחרונות דומה שהיא 

מוותרת גם על סממן זיהוי זה, כשחלקים גדלים והולכים 

של בד נותרים חשופים ומבקשים לדמות עור גוף נטול 

הגנה או כיסוי. דוגמה עכשווית למקומה החלוצי של 

גרץ־רן בציור הפמיניסטי הישראלי מעניק לנו הספר 

השמלה המגדרית שראה אור לאחרונה, ובו סקירת 

הפרשנויות שניתנו לשמלה באמנות הישראלית. אי־

תמי כץ–פרימן, "הקדמה", מטא–סקס 94 ־ זהות, גוף ומיניות,   4
 עין–חרוד: משכן לאמנות עין–חרוד ומוזיאון בת–ים, 1994, 

עמ' 8.

אפשר שלא לסקור את מניפת עבודותיה המוקדמות, 

ובפרט את סדרת "לבנות", נוכח התיאור המובא בו: 

"שמלותיהן של ילדות קטנות כגורם של פיתוי; פגיעותה 

של האישה בעקבות הפתח הגדול בתחתית שמלתה; 

שמלת הכלה שהיא )עדיין( שמלת החלומות של רוב 

הנשים; חוסר הביטחון של נשים רבות לגבי המראה 
שלהן; האשה הלבושה/חשופה והמבט הגברי."5

בהצבת פגיעותן של הנשים החלוצות במרכז 

יצירתה, ובעקביות שבה היא עוסקת בנושא זה, גרץ־רן 

משמשת כקול חלוצי ועקרוני באמנות הישראלית. בליבן 

של רבות מעבודותיה אנו מוצאים עיסוק בזהות עצמית, 

דיוקן עצמי, מעגלים משפחתיים או דמויות שהיא חשה 

כלפיהן תחושת שייכות והזדהות, והציור שלה פותח 

פתח הן לתיקון עצמי והן ל"תיקון מגדרי" – תודעה 

כפולה המבליטה את כוחה של יצירת האמנות להורות, 

 להאיר, להזכיר ולשנות. 

ריטה מנדס–פלור ונעמי טנהאוזר, "השמלה המגדרית", שמלה,   5
 סימלה, שיבה לאנטיאה, ירושלים: גלריה אגריפס, 2022, 

עמ' 15.
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 2012, עמ' 139( ואשכבה )רישום עיפרון על נייר, 2012(, 

עד לזיקוקה בציור המרכזי בסדרה: ח. חלוצה מתה 1 

)ציור השמן, 2014, עמ׳ 113-112(.

"העיבוד של הנושא ברישומי הכנה מסייע לי 

לזקק ולזכך את הרעיון," אמרה האמנית בשיחה עמי. 

"ההתמקדות שלי בסיפורן האישי של החלוצות, דרך 

יומני וידויים אישיים או תצלומים שמצאתי בהם רמיזות 

למצוקות נפשיות, נבעה מן הצורך להסיר את המסך 

שכיסה במשך עשרות שנים על אמת כואבת ומציאות 

אחרת מזו שסופרה, ברוב המקרים מנקודת מבט גברית."

התצלומים המשמשים כבסיס וכהשראה לציוריה של 

גרץ־רן נבחרים בקפידה. כל אחד מהם, ובהם תצלום 

האשכבה של שושנה בוגן, מתעד מצב קיומי ונפשי 

אישי ולאומי בזמן שבו צולם, ובה־בעת נועד להתכתב 

עם מצבה הקיומי והנפשי של האמנית בהווה.

שני ציורי שמן נוספים בסדרה הם שושנה חלוצה 

שמתה א ושושנה חלוצה שמתה ב )2014, עמ׳ 110-

111(. שני הציורים מתמקדים בחברות המקוננות, 

עטויות כיסויי הראש, שדמויותיהן קטועות ורק חלק 

מגופן נכנס לפריים המלבני והצר. הדימוי שבור, לא 

שלם, יוצר רושם של קריעה או החסרה ולכן מעורר 

תחושת אי־נוחות. הדמויות נראות כמו איקונות 

קלאסיות של קדושות מעונות.

"משהו בהבעות הנוגות והחיוורניות, במשיכת 

המכחול המעודנת סביב העיניים, בגוונים הכחולים, 

חומים ותכלכלים, שולח את הצופה מאות שנים 

אחורנית," כותבת נעמי אביב )2002(.5 וגליה בר אור 

)2010(6 מוסיפה: "רבות מעבודותיה יוצאות מנקודת 

מוצא של צילום, כמו ניפתח אלבום משפחתי למרחבים 

חדשים, קיבל נשימה של ציור אך שימר את הפגיעות 

של המצולמים: הציור כמו מתעד את המאמץ ההרואי 

לשרוד בתנאים חדשים בארץ ישראל ומעניק עומק נוסף 

למאבק היומיומי של הדמויות הנחשפות לשמש מזרח 

תיכונית וחברה תובענית ומגייסת."

גרץ־רן מהרהרת על המחיר האישי הכבד שנשים 

שילמו בגופן על מימוש האידיאולוגיה החלוצית־ציונית 

ועל מות האידיאולוגיה הזאת. כך נוצר חיבור בין 

היסטוריה להווה, בין מציאות לדמיון. התצלום המבוים 

בכל פרט, והציורים שנעשו בעקבותיו, מעלים בדעתנו 

את דבריו של האוצר חגי שגב על התערוכה "חלוצות 

מתוך טקסט התערוכה "לבנות", מוזיאון בית אורי ורמי נחושתן,   5
קיבוץ אשדות–יעקב מאוחד, 2002.

מתוך טקסט המלצה לפרס, 2001.  6

שושנה בוגן )התאבדה( 
וחברות/חלוצות, צילום 
לאחר המוות, יפו, 1918

Shoshana Bogin (Who 
Committed Suicide) 

and Women Pioneers/
Friends, A Post-mortem 
Photograph, Jaffa, 1918

להיסטוריה של תולדות האמנות הדתית־נוצרית; צלם 
שחש כי גם מעשה הצילום שלו הוא מעשה אמנות."3

בני העלייה השנייה הבינו את ערך הצילום, ובפרט 

הצילום המבוים, כתיעוד של תולדות הציונות והמדינה 

שבדרך. הצילום היה לדידם כלי שרת במאבק הציוני. 

התצלום שבוים לאחר מותה של שושנה בוגן מציג 

את מותה כמות קדושים: פניה שלוות, ראשה נח על 

מצע עלי אקליפטוס וזר עלי אקליפטוס מונח על בטנה, 

חברותיה הטובות סביבה. כל אלה מציירים התגשמות 

פיזית ורוחנית של החזון הציוני, תוך אידיאליזציה של 

המחיר הפיזי והנפשי של החזון הזה.

בוגן הייתה "בעלת נפש סוערת", והתאבדותה הייתה 

קשורה כנראה באהבה נכזבת לנח נפתולסקי, מידועי 

החלוצים של העלייה השנייה. נפשה נחשפה ביומנה, 

שנמצא בשנת 1989 על ידי החוקר מוטי זעירא.4 נוסף 

על הסמליות הנוצרית והחלוצית־ציונית שתיארנו 

בתמונתה האחרונה, תנוחת הגוף והפנים השלוות 

הנחות על מצע ענפי אקליפטוס מזכירות לנו את אופליה 

מהמלט הצפה בנהר, רגע לפני טביעתה, בציור אופליה 

 John Everett( של הצייר הבריטי ג'ון אוורט מיליי

Millais(, מייסד קבוצת הציירים האנגלים שכונו בשם 

"האחווה הפרה־רפאליטית" )1852-1851, עמ׳ 181(.

 

ממנטו מורי

תצלום גופתה של שושנה בוגן שייך למסורת של 

תצלומי פוסט מורְֹטֵם, תצלומים של אנשים לאחר 

פטירתם שנועדו לשמש כמזכרת למשפחה האבלה, 

אשר היו פופולריים בסוף המאה ה־19. בתצלומים 

כאלה הושיבו או השכיבו את המתים והמשפחה 

התכנסה סביבם כדי ליצור פורטרט משפחתי אחרון 

עם המת. תצלומי פוסט מורטם הושפעו מהסגנון 

גיא רז, צלמי הארץ, תל–אביב: הוצאת מפה והקיבוץ המאוחד,   3
2003, עמ' 59. לקריאה נוספת: מוטי זעירא, "שושנה ילדת 

 "Tableau ,לפידות אייך", שדמות, קי"א (1989); לאה פרץ
"Vivant, סטודיו, 124 (יוני 2001); גיא רז, "ז'אן דארק 

ואחותה", סטודיו, 124 (יוני 2001).

ד"ר מוטי זעירא מקיבוץ גבעת חיים איחוד מצא את יומנה   4
של בוגן בשנת 1989, אחרי שהסיק כי רחל כצנלסון שמרה 

אותו לצורך ספריה שלה. תוכן היומן נכלל בגיליון כתב העת 
שדמות שהוקדש לדמותה של בוגן (זעירא, "שושנה ילדת לפידות 

אייך"). כצנלסון כתבה על בוגן את הדברים האלה: "היה רק 
רצון להתרחק מהנערה האקסצנטרית הזאת, שדיברה על הכל 

בראש חוצות בלי בושה, ובקדחתנות קראה לכולם את רשימותיה, 
וכאילו לא אכפת היה לה היחס של הנערות וגם של הבחורים 

אליה" (הציטוט מתוך: "ולילדים, מאין לקחת אותם הכוחות?", 
זעירא, "שושנה ילדת לפידות אייך", עמ' 60).

הפיקטוריאליסטי ומהציור הרומנטי, ויש בהם 

תחושה בולטת של בימוי, משחק ותיאטרליות. אחד 

התצלומים ששימשו השראה לתצלומי הפוסט מורטם 

היה תצלומו הפיקטוריאליסטי המבוים של הנרי פיץ' 

רובינסון )Henry Peach Robinson( משנת 1858 

נמוגה לאיטה )Fading Away(. זהו תצלום מבוים 

המורכב מכמה תשלילים זה על גבי זה, שנראית בו 

אישה צעירה גוססת משחפת המוקפת בבני משפחתה. 

רובינסון נחשב לאבי הצילום המבוים האנגלי. ניכר 

דמיון רב בין תצלומה של בוגן לתצלומו הידוע של 

רובינסון, הן בנושא – אישה צעירה גוססת או מתה, 

מוקפת באנשים קרובים לה – והן בתנוחות המבוימות 

והדרמטיות של הדמויות.

תצלומי פוסט מורטם שימשו גם כ"ממנטו מורי" – 

פריטים שנועדו להזכיר למתבוננים בהם שהם בני 

חלוף: "ממנטו מורי" בלטינית פירושו "זכור שאתה 

עתיד למות". בספרה הצילום כראי התקופה הראתה 

 )Susan Sontag( הסופרת והפילוסופית סוזן סונטאג

כיצד הצילום כשלעצמו הוא קטע מציאות בלבד, ואילו 

מטענו המוסרי והרגשי נקבע לפי ההקשר והתרבות של 

הצופים בו. תצלום פוסט מורטם, מעצם מהותו, מבטא 

רצונות סותרים: להמחיש את רעיון המוות – ללכוד את 

מהותו של דבר שהיה ואיננו עוד; ובד בבד, להכחיש את 

המוות. מטרת הדיוקן היא להציג תכונה מסוימת של 

האדם מושא הצילום, או "מהות עיקרית" שלו, לעומת 

גופת המת, שאינה מעידה על האישיות, הרגש או 

האופי של הנפטר. בד בבד, תצלום פוסט מורטם מבטא 

גם רשמים ותובנות על החברה שבה צולמה התמונה. 

המתבוננים יכולים ללמוד מן התצלום על ההיסטוריה 

של החברה הזאת, על האתנוגרפיה שלה ועל הצורות 

השונות שבהן משפחה, היחידה החברתית, בוחרת 

לתאר את עצמה. גיא רז מעיר שעל גבו של העותק הזה 

של התצלום מודפסת המילה "פוסטקארד", כדי שיהיה 

אפשר לשולחו לחוץ־לארץ.

זיקוק של הדימוי

בסדרה זו, גרץ־רן מתכתבת באופן ישיר עם הדימוי 

המצולם של החלוצה וחברותיה. היא מעבדת את 

התצלום על ידי העברתו למדיום הציור, תחילה 

באמצעות רישומי גיר ולבסוף בציור שמן. התהליך 

מתחיל בסדרת וריאציות ברישומי גיר על נייר פבריאנו, 

תוך כדי שינוי, קיטוע, בידוד וחיתוך של הדמויות 

שבתצלום. הרישומים הגדולים מבטאים תהליך של חקר 

ומאפשרים לנו לעקוב אחר שלבי יצירתה של האמנית, 

החל מח. חלוצה מתה 1 )רישום עיפרון על נייר, 
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מוקי צור

תמונת הצל בחיי החלוצים 

הסופר יוסף חיים ברנר, הבנאי הרוחני שהיה מורה ומדריך לחלוצי העלייה 
השנייה, ניסח כתב האשמה חריף נגד הסיפור האידילי של ארץ ישראל במאמרו 

"הז'אנר הארץ ישראלי וַאֲבִיזָרַיְהוּ". ברנר האמין שללא הסתפקות־במועט רוחנית, 
הרואה בכובד ראש את השברים שהתגלו בנפש וברעיון, לא יימצאו הכוחות 

להתמודד עם המחיר היקר שתובע הפרויקט הציוני. זהו התנאי שבלעדיו לא יקום 
ולא יהיה הבניין האמיתי.

חוזקו של המפעל הגדול נמדד ביכולתו לבטא את 

המצוקה האנושית שהוא נועד לפתור. זוהי מצוקת 

המהגר, מצוקת המהפכן, מצוקת מי שנעקר מעולמו 

ומבקש לו מוצא. הממסד הציוני דאז יצר נרטיב אידילי 

שכיסה וניסה להחניק את האמת הקשה. הספרות 

האידילית של המפעל הציוני קורסת נוכח הביקורת 

הפנימית, המאבקים נגד הצנזורה, הבקשה לתת ביטוי 

אמת לכאב המלווה את המפעל ושופט אותו בלי הרף. 

בחיי החלוצים נכחה גם "תמונת הצל" הזאת, ובה 

אהבות יתומות וגעגועים לאתמול ולמחר המכרסמים 

את ההווה. הצללים הללו, המחכים עדיין שנכיר 

בהם, אינם מופיעים בצילומי התקופה, המציגים חזות 

בהירה ומוארת כדי להשיג מטרות מעשיות: גיוס 

משאבים ואנשים.

עבודתה של חיה גרץ־רן יונקת ממסורת עמוקה זו 

של התרבות החלוצית הקרועה. אלא שהיא עושה זאת 

בזמן אחר.

הסתפקות במועט?

סדנת הציור של חיה גרץ־רן שוכנת בלב החלק המשקי 

של קיבוץ שער־העמקים. בין מכשירי עבודה שכבר 

אינם פועלים, סדנאות מלאכה חמוּרות סבר וצמחייה 

פראית – שם נמצא מקום מנזרה של האמנית. גרץ־

רן משתמשת במקום כמגדלור לחיפוש אחר אמנות 

חדישה וישנה, מקלט נגד השחתתה של האמנות על ידי 

הממון והפרסומת. 

שאלה גדולה שבה התלבטו החלוצים הייתה שאלת 

ההסתפקות במועט. הוויכוחים על כך נמשכו במושב 

ובקיבוץ עד שנות ה־50. היו שטענו שההסתפקות 

במועט איננה בגדר אידיאל, אלא היא הצדקה גרידא של 

המצב הקיים. כשישתנה המצב, יימחק הרעיון. 

בהתכתבות המיוחדת בין הפילוסוף פייר 

לָר )Pierre Abélard( לאלואיז דאַרזֶ'נטיי  אַבֶּ

)Héloïse d'Argenteuil(, אם מנזר מהמאה ה־12, 

התכתבות מרגשת בין אהובים ושותפים, מבקשת 

אלואיז מאבלר לכתוב מדריך למנזר הנשים. אבלר נענה 

לה וכותב, בין השאר, כך: 

יש ומזון יקר משמש למטרה מועילה כלשהי, אך הלבוש 

היקר, לעולם לא. שהרי ככל שהבגד יקר יותר כן 

שומרים עליו יותר, וכך הוא משמש פחות. הוא מכביד 

על קונהו משום שבשל עדינותו הוא מתקלקל בקלות 

והוא אף מעניק פחות חום לגוף. הבד המתאים ביותר 

ללבוש האבל של החזרה בתשובה הוא זה שצבעו שחור. 

ואין שום צמר ההולם יותר את כלותיו של ישו מאשר 

צמר השיות; למען ייראה הדבר בעצם הבגד שהן 

לובשות או שצוו ללבוש, שהנן נושאות את ה"שה", חתנן 
של הבתולות.1

אבלר ואלואיז, מכתבי אבלר ואלואיז, תרגמה שולמית שחר,   1 
 תל–אביב: מרכז הספר והספריות והוצאת מפרשים, 2016, 

עמ' 280.

ודובים בעפולה":7 "שום פרט מבין הפרטים המופיעים 

בציורים של חיה גרץ־רן אינו מקרי. הציורים הללו 

אינם ציורים אינטואיטיביים, אלא ציורים מחושבים 

המספרים את סיפור הארץ והאנשים שפעלו בה 

בראשיתה תוך הצגתם מתוך קונטקסט עכשווי, ביקורתי 

ומפוכח, המציע מבט חודר למציאות מורכבת."

הציור הראשון והמרכזי, ח. חלוצה מתה 1 )2014, 

עמ׳ 113-112( מבודד את החלוצה שמתה ומציב אותה 

ישירות על בד הפשתן החשוף, הנראה כשטח ריק 

הנחדר ונאכל על ידי הגווייה. יצירה זו היא הראשונה 

שגרץ־רן השתמשה בה בבד פשתן לא מטופל. לדברי 

האמנית בשיחה בינינו, היא "חיפשה חומר שמבטא 

סגפנות, שהחומריות הגסה שלו מנוגדת לעבודות 

מוקדמות שהבדים שהן צוירו עליהם היו מאוד 

מטופלים." החלל הריק אינו מזוהה עם מקום וזמן 

מסוימים. כאשר מתבוננים היטב בציור, רואים שראשה 

של שושנה בוגן הוחלף בדיוקן עצמי של האמנית. זהו 

הדיוקן העצמי הראשון שציירה גרץ־רן.

בשנת 2017 חוזרת גרץ־רן לסדרה ומציירת ציור 

נוסף עם דיוקנה )ח. חלוצה מתה 2, 2017, עמ׳ 88(. 

בציור נראית האמנית, שכובה באותה תנוחה המחקה 

את שושנה בוגן בתצלום הפוסט מורטם שלה, אך 

חגי שגב, "גבורות שנעלמו", חיה גרץ–רן: על חלוצות ודובים   7
בעפולה, עפולה: הגלריה העירונית לאמנות, אוצרת: רות קלימי, 

2013, עמ' 4. 

הפעם, בניגוד לציור הקודם משנת 2014, הדמות אינה 

שכובה בחלל ריק אלא על אדמת הארץ, בשדה חרוש, 

ובצד שמאל של הרקע מופיע עץ קטן. הצבע החום של 

בד הפשתן החשוף הופך לצבע האדמה ולחלל המייצג 

את ענפי האקליפטוס המפוזרים על גופה.

האות חי"ת בשם הסדרה מייצגת את שמה הפרטי 

של הציירת, חיה, ילידת 1948 – שנת הקמת המדינה. 

המילה "חיה", המציינת חיים, מנוגדת לסצנה החוזרת 

בציורים, המתארת מוות וקינה. הניגוד החד יוצר 

תנועת מטוטלת בין האוטוביוגרפיה האישית של 

האמנית לבין הנרטיב הגברי המצולם והמסופר של 

הסיפור הקולקטיבי הציוני. כך נוצר מתח כפול: בין 

החלום ושברו של החלוצה שושנה בוגן ובין החלום 

ושברו של האמנית. אף אחת משתי הנשים לא קיבלה 

את הנרטיב הכללי; כל אחת מהן יצרה לעצמה נרטיב 

אחר, נשי, אישי, חושפני ואינטימי. שתיהן חשות בצער 

העולם ומנסות לשנות מציאות קיימת: שושנה בוגן 

באמצעות מעשה ההתאבדות וחיה גרץ־רן באמצעות 

מעשה אמנותה. במובן זה, המפגש איתן בתערוכה 

מאפשר לנו לשמוע את הקולות הנשיים שנעדרו 

מסיפור האתוס החלוצי.
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המתח הזה בין הרעיון לבין הנפילה המוסרית של חלק 

מנושאיו, בין תנאי המצוקה לתרבות הצריכה, בין עלילות 

האמת למיתוסים שהן מצמיחות – מורגש בציוריה של 

חיה גרץ־רן ובמפגש שלהם עם המתבוננים בהם.

גלגולו של צילום

חניכתי מימי קדם וחוקרת הצילום פרופ' דרורה שפיץ 

סיפרה לי פעם על ההבדל בין הצילום כיום לצילום 

כפי שהיא חוותה אותו בימים ההם. בעבר, בימי 

סרט הצילום, עבר הצילום דרך חדר חושך, חרדה 

שלפני התגלות ולבסוף התגלות מרעישה ולעיתים 

כואבת, ואילו כיום הצילום מתגלה מיד ונעלם בעננים. 

בעבודתה האמנותית הלכה חיה גרץ־רן בכיוון 

ההפוך: תמונותיה ויצירתה שבות אל הזמן המתמשך, 

מתבססות על הגילוי האיטי של המכחול, אך שואבות 

השראה מהצילום על גלגוליו. עבודותיה נשענות על 

תפיסת התלם הארוך. אל מול אמנות הרגע, היא מציגה 

את תהליך הציור לא כמרד נגד הצילום, אלא כהתגלות 

מחודשת של סודותיו.

כאן המקום להדגיש את ההבדל בין הציור 

הריאליסטי המשתקף בציור הישראלי הקיבוצי לבין 

הציור הריאליסטי של רוסיה הסטאליניסטית. אל מול 

המונומנטליות והפלקטיות הגוברת בציור הסובייטי, 

הציור הקיבוצי הוא קודר ומתוודה. מתמרד ושומר 

על ביטוי לכאב האנושי מצד אחד, ומוצא מעט מקום 

להומור ולילדיות מן הצד האחר. שילוב התכונות הזה 

אינו מאפיין אמנות מגייסת, אמנות "מטעם". זוהי 

אמנות מתמרדת, המציגה דמויות אנושיות שאינן 

הופכות לסטריאוטיפ.

בפורטרטים של חיים אתר, מייסד המשכן לאמנות 

עין־חרוד, שנמנע מלצייר חברותות וצייר פורטרטים 

בלבד כדי לתת מקום ליחיד בהוויה הקולקטיבית; 

ואפילו בתמונות החברותא ובקריקטורות של יוחנן 

סימון, בציורים פיגורטיביים ומופשטים – שמרה 

האמנות מבחינות רבות על שפיותם של המפעל 

והחברה שבהם פעלה. כוחה היה ביכולת לחשוף את 

תהומותיהם. הניכור והבדידות, חיפושי הדרך ואובדנה, 

באו לידי ביטוי באמנות שליוותה את הסיפור החלוצי. 

כאב המאוויים שלא הוגשמו והקריאות שלא נענו 

לא כיבה את רצון ההתמודדות, אף שהצעירים קרסו 

לעיתים תחת כובד המשימה, קשייהם של חיי היומיום 

וזיכרונן של טראומות היסטוריות עמוקות. הצורך 

הבוער לא להיכנע התנגש בקושי האובייקטיבי ובחוסר 

הכישרון לבנות מערכת שפויה של חיים. 

התנגשות זו ניכרת בציוריה של גרץ־רן, בצעקה העולה 

מהם. האמנית מצטרפת לשרשרת מיוחדת זו, הגורסת כי 

אסור שמצוקת האדם תסתתר מאחורי מסכי אפולוגטיקה 

ריקה ושמחה מזויפת, וכי יש להתמודד עם הכאב ללא 

מסכות. הפורטרטים של חיה גרץ־רן אינם צילומי עיתונות 

לרגע ולא איקונות מזויפות, אלא עבודה סיזיפית שבסופו 

של דבר מצליחה לגנוב את האש החיה ולהעביר אותה 

מדור לדור. לא מזכרות נוצצות, אלא זיכרון השואל 

שאלות ומחייב תקווה. לא אשליות ולא צהלת שבירה 

אלימה, אלא אמון ביכולת הבניין של האדם, שפצעים 

וכאב אינם פוגעים בתחושת האחריות שלו לחיים.

חיה ליד עבודה. קיר הסטודיו, 
2022, צלם: בועז לניר

 Haya at her studio, 2022, 
Photographer: Boaz Lanir

אנו רואים כאן עד כמה הרעיון וההתארגנות 

החברתית משולבים זה בזה. זוהי אחת הסיבות לכך 

שחיה גרץ־רן נמשכת למנזר, לומדת ממנו. לא את 

התיאולוגיה הנוצרית היא מבקשת בו, אלא מקום 

תצפית על אורחות חיים. 

בנזירות האישית והקולקטיבית הייתה גם 

ביקורת כלפי הכנסיות הממוסדות וגם קבלת מרות. 

הנזירות והנזירים הפכו למכשיר בידי הכנסיות, אך 

לא למכשיר פשוט. הנזירים, המנזרים והמסדרים 

הציגו מופת של חיים המהווים חלום וביקורת: חלום 

של קדושה ורוח המבקרים את פיתויי החומרנות, 

וכנגד חיי העולם הזה מעמידים אורח חיים של 

משמעת כפופה לעקרונות ואמונות. עם חלוף הזמן 

לקו גם המנזרים במחלות החברתיות של הכנסייה, 

והשתתפו בשחיתות השלטונית שאפיינה את הממסד 

ההיררכי הכנסייתי. אך אפילו אז, חלחלה בהם 

מסורת הקדוּשה.

בניגוד למסורת היהודית, שהגבילה את הביטוי 

הנשי למשפחה והדירה את הנשים מן היצירה הרוחנית 

ומן הביטוי העצמי, במסורת הנוצרית היו נשים שנתנו 

ביטוי עז לרעיונותיהן ולתחושותיהן – ובהן, בתקופות 

ובמקומות מסוימים, גם נשים מצאצאי יהודי ספרד 

שהמירו את דתם מאונס. הנזירוּת הנשית העניקה 

לנצרות דמויות נשים מיוחדות שהיהדות לא זכתה להן, 

לפחות לא כמסורת ברורה. נשים נזירות וקדושות 

נוצריות יצרו יצירות רוחניות מעמיקות, וזאת אף 

שבמנזרים של נשים היה לעיתים ראש מנזר גבר. 

המקום המרכזי שניתן לרוחניות של הנשים, לצד 

ההסתפקות במועט מתוך כוונות רוחניות, משכו את 

חיה גרץ־רן ביצירתה.

בהיסטוריה היהודית, לעומת זאת, דמותה של 

האישה ניבטת דרך המשפחה ודרך הכתיבה הגברית, 

ועל כן לרוב האישה שותקת. לא כן בתקופה החלוצית. 

כאן המרד הנשי כבר מגיע לידי ביטוי מגוון. לא שחרור 

האישה, אלא התביעה לשחרורה. האישה כותבת, 

יוצרת, מורדת, מתאבלת ואפילו מאבדת עצמה לדעת 

בסערה רוחנית.

 סערה רוחנית כזו משתקפת בציורה של גרץ־רן 

ח. חלוצה מתה 1 )2014, עמ׳ 113-112(. הציור 

נעשה על פי צילום שלאחר המוות. בצילום 

נראית גופתה של החלוצה שושנה בוגן כשהיא 

נישאת על אלונקה, ענפי אקליפטוס מפוזרים עליה 

וסביבה חברותיה החיות. צילום כזה, מעין מסכת 

מוות מודרנית, היה נוהג מקובל באותם הימים. 

החברות המצולמות יחד עמה הן עדותֹ. לא מניין 

של גברים ולא חברה קדישא, אלא עדת נשים; לא 

המקוננות המסורתיות, אלא חברותֹ לתפילה שלא 

נענתה. שושנה בוגן התאבדה. כתביה מעידים על 

הלכי רוח מיסטיים מיוחדים במינם. היא ביקשה 

להתנדב לגדודים העבריים, יחד עם נשים רבות 

מבין הפועלות, והצבא הבריטי סירב לגייס אותן. 

שושנה בוגן הגיעה אז לתהום הסופית של חייה. 

חיה ציירה את שושנה בוגן על משכבה, והחליפה את 

פניה של בוגן בפניה של הציירת עצמה. דמותה של בוגן, 

לצד דמויות אחרות של חלוצות המתמודדות עם אתגרי 

חייהן, הן נושא מרכזי ביצירתה של חיה גרץ־רן.

חלוצה, 2022, שמן על מתכת 
 13x10 ,(כף טייחים)

Pioneer Woman, 2022, oil on 
metal (a trowel), 13x10 
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האם חזון החלוצים, מקור השראתה של חיה גרץ־רן, 

הוא אוטופי? האם הוא ביטוי לדיסטופיה מתגשמת?

בהגותם וביצירתם של חלוצי העלייה השנייה 

מתגלה יחס מורכב לחזון האוטופי ולסיוט הדיסטופי. 

שני מוריהם של החלוצים, יוסף חיים ברנר ואהרן 

דוד גורדון, ביטאו את התנגדותם לאוטופיה, ולא 

רק מנימוקיו של מרקס שראה באוטופיה בריחה מן 

המציאות. ברנר טען כי האוטופיות צומחות מרעיון כוזב 

של הטוענים שהם יודעים מהו הטבע האנושי, מהנחה 

שטבע זה אינו בא לידי ביטוי במציאות ההיסטורית 

שבה אנו חיים. האוטופיסטים מאמינים כי האוטופיה, 

המבנה החברתי שייבנה, יחשוף את הטבע האנושי 

המסתתר ומורד במציאות ההיסטורית. המשטר 

האוטופי יגשים את האופי האנושי שדוכא. ברנר טען 

כי הנחת האוטופיסטים שהם יודעים את הטבע האנושי 

כוזבת. האדם תמיד שבור ואינו ניתן להגדרה, ואין 

לבנות לו מסגרת שתמחק את שברו. גורדון הסכים 

לדעת ברנר שאין לדעת את האדם, אך מסיבה אחרת: 

האדם הוא אינסופי. כל הגדרה שלו הופכת לטכניקה 

עריצה. אפילו ההגדרה הנוצרית של האדם כיצור אוהב 

יכולה להתגלגל לאינקוויזיציה.

מושג האוטופיה נולד בתקופת המסעות והגילויים 

של יבשות לא־ידועות. אך המסעות אל האוטופיות 

האלה הופיעו בדמיון כמסעות אל מקומות סגורים 

ומסוגרים, שלא נדבקו בחולאיה של החברה המקיפה 

אותם. דומה כי בעליות החלוצים מודגש המסע, ולא 

כמסע אל ארץ ותבנית חברתית סגורה ומגובשת, 

אלא כיצירה המיועדת בסופו של דבר למי שעדיין 

אינם נמצאים כאן – וכאשר יגיעו, ודאי ישנו את 

הבניין שנבנה בדלות ובחיפזון. לא היה פשוט לעמוד 

במתח הזה, והמחירים היו לעיתים כבדים מדי. נראה 

שהחלוצים ראו את חשיבות האוטופיה בכיוון, במסע, 

ביכולת לגלות את שאפשר לתקן.

היסודות האלו, הנחשפים בביוגרפיות של החלוצים, 

מתגלים יפה בעבודותיה של גרץ־רן.

מיתוסים ושברם

באוטופיה האפלטונית, אותו תיאור מוקדם של 

המדינה וחוקיה, המדינה הנאורה גירשה את מספרי 

הסיפורים, את יוצרי המיתוסים. היא נימקה זאת 

בכך שבמיתוסים יש יסוד מערער ותוהה מצד אחד 

ולא־תבוני מן הצד האחר. אך חברה המגרשת את 

אמניה הופכת בקלות לחברה משועבדת ואולי גם 

משעבדת. בד בבד, חברה המאבדת את חוש הביקורת 

על סיפוריה משתעבדת לשקר ומוחקת את תבונתה 

ואת חוש הביקורת שלה, ועל כן נמצאת בסכנה גדולה 

לא פחות. המאבק נגד השקר שבמיתוס המכוון לשרת 

את שלטון האדם באדם, והמאבק על הסיפור האנושי 

המכיל בתוכו מתח וסתירות, הוא מאבק אחד.

רצונה של גרץ־רן לצייר באירוניה ובביקורת את 

הסיפורים המקובלים, את המיתוסים המכוננים של 

התרבות הישראלית, נובע ממרד פנימי נגד תרבות 

קורבנית המעניקה לעצמה במהירות את הזכות לקרבן 

אחרים. היא מבקשת להשיב לסיפור את הממד האנושי.

השמירה על הפטיש

בתקופת העלייה השנייה נערכה בין הפועלים היהודים 

בגולה מגבית שבה תרמו כסף וכלי עבודה לפועלי 

ארץ ישראל. בפינסק הכין לו בחור צעיר פטיש 

לעבוד בו בארץ ישראל. אך ידע שיעלה רק בעוד זמן.

כשעברה העגלה לאיסוף כלי עבודה לארץ ישראל, 

מסר בכאב את הפטיש, כדי שזה לא יתבטל ויתחיל 

לבנות את הארץ. 

פגשתי אותו כאיש זקן. הוא לחש לי בעיניים זוהרות 

ובקריצה מסתורית כי פגש בארץ את הפטיש שלו, 

ומאז אין הוא זז בלי הפטיש. הוא הצביע על חגורתו 

בגאווה. שם היה מונח הפטיש העתיק. 

נדמה לי כי סיפור זה יכול להעיד משהו על ציוריה 

של חיה גרץ־רן ועל מכשירי עבודה. ביצירתה של 

גרץ־רן, כף הטייחים הופכת למשטח שעליו היא 

מציירת )חלוצה, 2022, עמ׳ 98(. כאן מצוי אותו ביטוי 

לגאווה. הגאווה על היצירה ועל תחושת התרומה 

לחברים ולמקום. והגאווה מהולה בכאב המחיר.

נקווה כי המכחול והמחרשה לא ישתקו.
מוקי צור, חוקר ומחנך, קיבוץ עין–גב
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 Fields and Scythes, 2012, oil on canvas, 80x140  
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 80x60 ,מאיה וכד, 2014, שמן על בד

Maya and Jug, 2014, oil on canvas, 80x60  
 80x60 ,עומר וכד, 2014, שמן על בד

Omer and Jug, 2014, oil on canvas, 80x60                          
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 80x100 ,שמיר בתל–חי, 2009, שמן על בד
 Shamir at Tel-Hai, 2009, oil on canvas, 80x100  
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 100x120 ,קוצרים, 2018, שמן על בד

Harvesters, 2018, oil on canvas, 100x120 
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 100x120 ,ציון בגן האם, 2012, שמן על בד
Zion in Gan HaEm, 2012, oil on canvas, 100x120  
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134135 is a memory that poses questions and affirms 
hope. Rather than illusions or the trumpeting 
of violent breakage, we find trust in the ability 
of humans to build, and faith that wounds and 
pain cannot diminish responsibility for life.

Utopia as Journey

Was the pioneering vision, the source of Haya 
Graetz-Ran’s inspiration, utopian?
Is it an expression of manifest dystopia?

The thought and creation of the pioneers 
of the Second Aliya display a complex attitude 
towards the utopian vision and the dystopian 
nightmare. The two great mentors of the 
pioneers, Yosef Haim Brenner and Aharon 
David Gordon, expressed their opposition to 
utopia visions, and not just for the reasons 
espoused by Marx, who viewed utopianism 
as a flight from reality. Rather, Brenner 
claimed that utopias arise from a false claim 
purporting to understand human nature, 
based on an assumption that any such nature 
is not expressed in the actual history in which 
we live. Utopians believe that the utopia, the 
social edifice to be constructed, will reveal the 
true heretofore concealed human nature and 
reject historical reality. The utopian regime 
is supposed to realize the human nature that 
had been oppressed. It was Brenner’s claim 
that the assumption of utopian thinkers that 
they know human nature is false. Man is 
always broken and indefinable and one should 
not construct a framework that would erase 
this fractured state. Gordon too agreed with 
Brenner that one cannot know human nature, 
but for a different reason. Gordon believed 
man was infinite and that any attempt at a 
definition becomes a tyrannical technique. 
Even the Christian definition of man as a 
loving being is liable to metamorphose into 
the Inquisition.

The concept of utopias arose during the 
period of great travels and the discovery of 
heretofore unknown continents. But the 
journeys to such Utopias appeared in the 

imagination as journeys to closed and secluded 
places that have not been contaminated by the 
ills of surrounding society. It seems that in 
the immigration of the pioneers an emphasis 
is placed on the journey, not as a journey to a 
clear and definite land and social form, but as 
a creation ultimately intended for those who 
are not yet here – who, once they arrive, will 
certainly change the edifice that had been built 
in poverty and haste. It was not easy to sustain 
this tension, and the prices paid were often 
excessively heavy. It seems that the pioneers 
viewed utopia as important for direction, as a 
journey, and as a means to discovering what 
may be amended.

These elements, which are revealed in the 
biographies of the pioneers, are clearly manifest 
in the works of Graetz-Ran.

Myths and Their Dissolution

According to Plato’s utopia, that early 
depiction of the State and its laws, the 
enlightened State drove away the storytellers 
and the creators of myths. Its justification 
was that myths include both irrational aspects 
and aspects that undermine and cast doubt. 
However, a society that banishes its artists is 
quickly transformed into an enslaved society, 
and possibly also an enslaving one. At the 
same time, a society that loses its ability to 
critique its own narratives is ensnared by 
lies and erases both its reason and its ability 
to critique, and is therefore also at risk. The 
struggle against the false elements in myths 
is supposed to serve the ability of men to 
govern other men, and the struggle for a 
human narrative that comprises tensions and 
contradictions is one and the same. 

Graetz-Ran's desire to look ironically and 
critically at the conventional narratives and 
foundational myths of Israeli culture stems 
from an internal rebellion against a culture of 
victimization that swiftly awards itself with the 
right to victimize others. She wishes to restore 
the human dimension to the narrative.

Holding On to the Hammer

At the time of the Second Aliya, funds were 
raised among Jewish laborers in the diaspora 
in order to provide the laborers in the Land of 
Israel with tools and money. In Pinsk, a young 
man had prepared a hammer, which he had 
planned to use for work in the Land of Israel, 
but he knew that he would only be able to 
immigrate some time later.

When the wagon that collected work tools for 
the Land of Israel came by, he submitted the 
hammer with anguish, so that the tool should 
not lie idle and would commence the building 
of the land. I met him when he was an old 
man. With glowing eyes and a mysterious wink 
he whispered to me that he had been reunited 
with his hammer when he came to Israel, and 
has since then never gone anywhere without 
it. He proudly pointed to the belt from which 
the ancient hammer was suspended. I believe 
this story can illuminate something in the 
paintings of Haya Graetz-Ran and her use of 
tools. In her art, Graetz-Ran’s trowel becomes 
a surface on which she paints (Pioneer Woman, 
2022, p. 98). This is an expression of the same 
sense of pride. Pride over art and the sense of 
contribution to peers and place. Pride that is 
mixed with the pain of the price to be paid. 

Let us hope that the paintbrush and the 
plough shall not be silenced.



136137 and, among other things, wrote the following: 

At times there may in fact be reason to eat 

expensive food, but there never is use of 

expensive clothing. The more expensive 

the clothing, in fact, the more carefully 

it must be protected; and the less it is 

then used, the less use it will be, creating 

only problems for its owner: its fabric can 

easily be ruined and affords only little 

warmth. Black cloth is most appropriate 

for the garb of penitence, and lamb’s 

wool best for the brides of Christ, who in 

their very habit may be seen, or reminded 

to be, clothed in the Lamb, who is their 

Bridegroom.1

We see the extent to which concepts and social 
organization are intertwined. That is why Haya 
Graetz-Ran is attracted to the convent and learns 
from it. It is not Christian theology that she seeks 
there, but a place to observe the ways of life.

Both the personal and collective vows of 
abstinence were simultaneously a critique of 
the established churches and an assumption 
of duty. The monks and nuns became tools in 
the hands of the Church, but were never simple 
instruments. The monks, the monasteries 
and the monastic orders represented a model 
of living that was both a visionary dream and 
a critique: a dream of sanctity and spirituality 
that critiqued the temptations of materiality, 
and posited a life style of discipline subject 
to principles and beliefs against the worldly 
and the profane. With the passage of time, 
the monasteries too succumbed to the social 
diseases of the Church and participated in the 
governmental corruption that characterized the 
hierarchical ecclesiastical establishment. Yet 
even then, they were imbued with a tradition of 
sanctity.

1  Abelard, P. & Lombardo, S. (2007). Abelard and 
Heloise: The Letters and Other Writings. Hackett 
Publishing , pp. 236-237.

In contrast to Jewish tradition, which 
limited feminine expression to the family and 
excluded women from spiritual creativity and 
self-expression, Christian traditions included 
women who gave strong expression to their 
ideas and feelings – and among them, in 
certain periods and places, one also finds some 
of the descendants of the Jews of Spain who 
were forced to convert to Christianity. Feminine 
monasticism endowed Christianity with unique 
feminine figures that are absent from Judaism, 
at least as a clear tradition. Christian nuns and 
holy women created deep spiritual creations, 
despite the fact that nunneries were often 
headed by men. In her work, Haya Graetz-Ran 
is drawn to the central place accorded feminine 
spirituality alongside a spiritually-orientated 
austerity.

In contra-distinction, in Jewish history, 
feminine images are seen through the prism 
of family and through the writings of males, so 
that women are mostly silent. Not so during the 
pioneering period. Here we find that feminine 
rebellion attains a variety of expressions. Not 
the liberation of women, but the demand for 
their liberation. Women write, create, rebel, 
mourn and even commit suicide in a tempest 
of spiritual turmoil.

Such a spiritual tempest is reflected in 
Graetz-Ran’s painting H. Dead Pioneer 1 (2014, 
pp. 112-113). The painting was made on the 
basis of a post-mortem photograph showing the 
corpse of Shoshana Bogin lying on a stretcher 
with eucalyptus leaves spread over her body 
and surrounded by her living friends. Such 
photographs, a type of modern death-mask, 
were common in those days.

The friends photographed with her are 
witnesses. They are not an halachic quorum 
of men (Minyan) nor the male members of the 
burial society (Hevrah Kadisha), but a group 
of women; not the traditional wailers and 
mourners, but friends sharing a prayer that 
went unanswered. Shoshana Bogin committed 
suicide. Her writings indicate unique mystical 
moods. She wanted to volunteer for the Jewish 

Legion along with many other women from 
among the laborers, but the British army 
refused to recruit them. Shoshana Bogin then 
reached the final abyss of her life.

Haya Graetz-Ran painted Shoshana Bogin on 
her deathbed and replaced Bogin’s face with the 
painter’s own visage. The figure of Bogin is one 
of the figures of pioneering women struggling 
with the challenges of their lives, which appear 
as a central motif in Haya Graetz-Ran’s oeuvre. 

This tension between the idea and the 
moral collapse of some of its bearers, between 
the grievous conditions and the culture of 
consumption, between true adventures and 
the myths that they give rise to – all this is 
felt in Haya Graetz-Ran’s paintings and their 
encounter with those looking at them.

The Incarnations of a Photograph

My one-time protégé, the photography 
researcher, Prof. Drora Spitz, told me once of the 
difference between contemporary photography 
and the way it was experienced in previous 
times. In the past, in the days of photographic 
film, each photograph went through a dark 
room, the anxiety before revelation, and 
ultimately a shocking and sometimes painful 
revelation, while today every photograph is 
immediately revealed and then disappears in the 
cloud. 

Haya Graetz-Ran chose to take the opposite 
path in her oeuvre: her paintings and creations 
return to protracted time, based on the slow 
revelation of the paintbrush, but drawing 
inspiration from the various incarnations of 
photography. Her works rely on the conception 
of the long furrow. As opposed with instant art, 
she presents the painting process, as a renewed 
revelation of the foundations of photography 
rather than as a rebellion against it.

This is an appropriate context to emphasize 
the difference between the realistic paintings 
one finds within the creations of the Israeli 
kibbutz and the realism that characterized 
painting in Stalinist Russia. In contra-

distinction to the increasing monumentality 
and shallowness of Soviet painting, the kibbutz 
paintings are dark and confessional. They rebel 
and preserve expressions of human pain on the 
one hand, while finding some room for humor 
and playfulness on the other hand. This blend 
of qualities does not characterize recruiting 
art, propaganda art, but rather constitutes 
rebellious art, which presents human figures 
that do not become stereotypes.

In many respects, art preserved the sanity 
of the enterprise and the society in which it 
operated, as can be seen in such portraits as 
those created by Haim Atar, the founder of 
Mishkan Museum of Art at Ein-Harod Meuhad. 
Atar refrained from painting group scenes 
and only painted portraits, so as to allow the 
individual a place in collective existence. This 
can also be seen in the group pictures and 
caricatures of Yohanan Simon, in both his 
figurative and abstract paintings. The power 
of art lay in its ability to expose their abysses. 
Alienation and loneliness, the searching for a 
path, and losing one’s way, all found expression 
in the art that accompanied the pioneering 
narrative. The pain of unrealized aspiration 
and unanswered calls did not extinguish the 
desire to maintain the struggle, even though 
young people often collapsed under the weight 
of the undertaking, the daily hardships and 
the memory of deep historical traumas. The 
burning drive to not succumb collided with the 
objective difficulties and the inability to build a 
sane system for living.

This clash is evident in Graetz-Ran’s 
paintings and the cry that arises from them. 
The artist joins this unique chain that rejects 
the option of hiding human suffering behind 
screens of empty apologetics and fake cheer, 
and claims that one should contend with 
the pain without masks. Haya Graetz-Ran’s 
portraits are neither momentary press photos 
nor fake icons, but a Sisyphean labor that 
ultimately manages to steal the live woman 
and transpose her from one generation to 
another. Rather than shining souvenirs, here 
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ח. חלוצה מתה 1, 2012, 
 37x52 ,עיפרון על נייר

H. Dead Pioneer 1, 2012, 
pencil on paper, 37x52 

Longings for Yesterdays and Tomorrows that Eat Away 
at the Present

Muki Tsur

The Shadow Image in the Life of the Pioneers

Yosef Haim Brenner, the author who taught and guided the 
pioneers of the Second Aliya as a spiritual innovator, wrote 
the most acerbic indictment of the idyllic narrative of the 
Land of Israel in his article “The Genre of the Land of Israel 
and its Idolatrous Accouterments”. Brenner believed that 
without a spiritual austerity that respects the fragmentation 
revealed in the mind and in concepts, it will be impossible to 
find the strength to cope with the heavy price demanded by 
the Zionist project. He viewed this as a necessary condition 
without which a true building will never be accomplished.
 
The strength of any great enterprise is measured 
by its ability to express the human predicaments 
that it is meant to solve. This is the plight of the 
émigré, the plight of the revolutionary, the plight 
of whosoever is uprooted from his own world 
and seeks an outlet. The Zionist institution at 
that time created an idyllic narrative that covered 
and attempted to suffocate the bitter truth. The 
idyll literature of the Zionist enterprise collapses 
in the face of internal critique, the struggles 
with censorship, the aspiration to truly express 
the pain that accompanies the enterprise and 
constantly judges it. This “shadow image” 
was also present in the lives of the pioneers, 
and included orphaned loves and longings 
for yesterdays and tomorrows that eat away 
at the present. These shadows, waiting to be 
recognized, are not shown in the photographs 
of the period, which present a bright and 
illuminated façade aimed at attaining practical 
goals: the recruitment of resources and people.

The work of Haya Graetz-Ran draws on this 
deep tradition of ruptured pioneer culture, 
except that she does this at another time.

Austerity?

Graetz-Ran’s art studio is located within the 
heart of the workshop area of Kibbutz Sha’ar 
HaAmakim. One finds the artist’s convent 
among defunct work tools, somber workshops 
and wild vegetation. Graetz-Ran uses the place 
as a lighthouse in the search for modern and 
old art, a shelter from the corruption of art by 
money and advertising.

One of the greatest questions with which the 
pioneers struggled was the issue of austerity. 
The arguments continued to rage in both 
moshavim and kibbutzim up until the fifties. 
Some claimed that austerity was not an ideal, 
but a mere justification for the existing state of 
affairs, and once conditions changed, the idea 
would fade away.

In the unique 12th century correspondence 
between the philosopher Pierre Abélard and 
the abbess Héloïse d'Argenteuil, a moving 
correspondence between lovers and partners, 
Héloïse asks Abélard to provide instruction for 
the women’s abbey. Abelard agreed to do so 



140141 the narrow rectangular frame. The image is 
broken, incomplete, and makes an impression 
of a tearing or loss, and therefore evokes 
feelings of discomfort. The images have the 
appearance of classic icons of martyrs.

“Something in the sad and pale expressions, 
the dainty brushstrokes around the eyes in 
blue, brown and light-blue shades, sends the 
viewer hundreds of years back”, writes Naomi 
Aviv (2002),5 while Galia Bar Or (2010)6 adds 
that “many of her works take photography as 
their starting point. It is as if a family album 
has been opened onto new spaces, receiving 
the spirit of a painting but preserving the 
vulnerability of the photographic subjects: it is 
as if the painting documents the heroic effort to 
survive under the new conditions prevailing in 
the Land of Israel, and instills additional depth 
in the daily struggle of the figures exposed 
to the Middle Eastern sun and a demanding 
society that presses people into service”. 

Graetz-Ran contemplates the heavy personal 
price that women paid with their bodies in 
realizing the pioneering-Zionist ideology and 
the demise of that ideology. This establishes a 
connection between the historical past and the 
present, between reality and illusion. The fully 
staged photograph and the paintings created on 
its basis evoke the words of the curator Hagai 
Segev in regard to the “Pioneering Women and 
Bears in Afula” exhibition:7 “None of the details 
appearing in Haya Graetz-Ran's paintings are 
arbitrary. These paintings are not intuitive ones, 
but calculated images that tell the story of Israel 
and the people who were active within it at its 
inception, presented within a contemporary, 

5 From the text of the exhibition, ”Levanot" [White 
Girls], the Beit Uri and Rami Nehoshtan Museum, 
Kibbutz Ashdot-Yaakov Meuhad, 2002.

6 Excerpted from the text recommending the awarding 
of a prize, 2001.

7 Hagai Segev, ”Giborot Shene’elmu“ [Heroines that 
have disappeared] in "Haya Graetz-Ran: Al halutzot 
vedubim beafula" [On Pioneering Women and Bears in 
Afula], Afula: The Municipal Art Gallery, Curator: 
Ruth Kalimi, 2013, p. 4. 

critical and sober context that offers a 
penetrating vision into a complex reality.”

The first main painting, H. Dead Pioneer 1 
(2014, pp.  112-113), isolates the dead pioneer 
and positions her directly on the exposed linen, 
which appears as an empty space that is being 
penetrated and consumed by the corpse. This 
creation is the first in which Graetz-Ran used 
raw linen. In conversation, the artist told me 
that she “was looking for a material capable 
of expressing asceticism, a coarse material 
that contrasts with earlier works in which the 
paint was applied to highly treated fabrics”. 
The empty space is not identified with any 
particular time and place. When one examines 
the piece closely, one realizes that Shoshana 
Bogin’s head has been replaced by the artist’s 
own visage. This is the first self-portrait 
painted by Graetz-Ran.

In 2017, Graetz-Ran returned to this series 
and painted an additional painting with her 
self-portrait (H. Dead Pioneer 2, 2017, p. 88). 
In this painting the artist is portrayed supine, 
in the same position that emulates Shoshana 
Bogin in her post-mortem photography, but this 
time, contrary to the previous painting dated 
2014, the figure does not rest on empty space, 
but on the soil, in a ploughed field, in which a 
small tree appears to the left of the background. 
The brown shade of the exposed linen becomes 
the color of the earth, and the space that 
represents the eucalyptus leaves scattered over 
her corpse.

The letter H appearing in the name of the 
series represents the painter’s first name, 
Haya; the painter was born in 1948 – the year 
in which the state of Israel was founded. The 
word Haya, which represents life in Hebrew, 
contrasts with the repetitive scene in the 
images, which depicts death and lamentation. 
The sharp contrast sets up an oscillation 
between the artist’s autobiography and the 
narrated and photographed male narrative 
of the collective Zionist story. This sets up a 
double tension: Between the dream and its 
dissolution as experienced by the pioneer 

Shoshana Bogin and the dream and its 
dissolution as experienced by the artist.  
Neither of these two women accepted the 
general narrative; each of them created a 
different narrative for herself, a feminine, 
personal, revealing and intimate narrative. 
Both feel the woes of the world and attempt 
to change existing reality: Shoshana Bogin 
through her act of suicide and Haya Graetz-
Ran through her artistic acts. In this sense, 
the encounter with both at the exhibition 
allows us to hear the feminine voices that 
have been absent from the narrative of the 
pioneering ethos.



142143 Who staged this photograph, and for what 
purpose? It was taken by an anonymous 
photographer from Jaffa, perhaps a Christian 
who staged the scene under the influence 
of Christian iconography, as the photograph 
echoes many well-known Christological 
scenes, such as the Deposition of Christ, 
the Pietà and the Death of the Virgin Mary. 
This is particularly salient in the way that the 
photographer has surrounded Bogin with head-
covered women who seem to be lamenting and 
mourning her death. The real death is coupled 
with a symbolic death: the fleeing moment 
captured in the image, which is immortalized 
forever. The curator Guy Raz wrote the 
following about this photograph: “Evidently, 
this was a photographer who was aware of the 
history of sacred-Christian art, and felt that his 
own photograph was a work of art”.3

The immigrants who arrived during 
the Second Aliya understood the value of 
photography, and especially that of staged 
photographs, for documenting the history of 
Zionism and pre-State Israel. They viewed 
photography as a tool in the Zionist struggle. 
The photograph staged after Shoshana Bogin’s 
demise presents her death as that of a martyr: 
her face is calm, her head lies on a bed of 
eucalyptus leaves and a laurel of eucalyptus 
leaves lies on her abdomen, and she is 
surrounded by her loving friends. All these 
depict the physical and spiritual realization 
of the Zionist vision, while romanticizing the 
physical and mental price of this vision. 

Bogin was a woman with a “turbulent spirit”, 
and her suicide was probably connected to her 

3 Excerpted from Guy Raz, Tzalamey ha'aretz mereshit 
yemey hatzilum vead hayom [Photographers of 
Palestine Eretz Israel/Israel (1855-2000)], Tel-
Aviv: Mapa and Hakibbutz Hameuchad, 2003, p. 59. For 
additional readings: Moti Zeira ”Shoshana yaldat 
lapidot ayekh" [Shoshana - Lapidot Girl - Where 
Are You], Shdemot, issue 111 (1989); Lea Peretz, 
”Tableau Vivant“, Studio, issue 124 (June 2001); Guy 
Raz, ”Jeanne d'Arc vaahota" [Jeanne d'Arc and her 
Sister], Studio, issue 124 (June 2001).

unrequited love for Noah Naftulski, one of the 
more well-known pioneers of the Second Aliya. 
Her psyche was revealed in her diary, which 
was found in 1989 by the scholar Moti Zeira.4 
In addition to the Christological and Zionist-
Pioneering symbolism that we described in 
regard to her last image, the posture of the 
body and the tranquil features resting on a 
bed of eucalyptus leaves are reminiscent of 
Hamlet’s Ophelia as she floats down the river, 
a moment before she drowns, in John Everett 
Millais’ classic painting Ophelia (1851-1852, 
p. 181). Millais was one of the founders of 
a group of English artists known as the Pre-
Raphaelite Brotherhood.

Memento Mori

The photograph depicting Shoshana Bogin’s 
corpse belongs to the tradition of post-mortem 
photographs depicting people after their death. 
These photographs were intended to serve as 
mementos for the grieving family. Memorial and 
post-mortem photography was popular in the 
19th century and involved placing the dead in a 
supine or sitting position, and the family would 
surround them to create a last family portrait 
with the deceased. Post-mortem photographs 
were influenced by the Pictorialism style and 
by Romanticism, and they provide a prominent 

4 Dr. Moti Zeira of Kibbutz Giv’at-Haim Ichud found 
Bogin’s diary in 1989, after he deduced that Rachel 
Katznelson had kept it for the purpose of her own 
books. The contents of the diary were included 
in an issue of the periodical Shdemot that was 
dedicated to Bogin (Zeira, ”Shoshana yaldat 
lapidot ayekh" [Shoshana - Lapidot Girl - Where 
Are You]). Katznelson wrote the following about 
Bogin: ”They only wanted to keep away from this 
eccentric girl that shamelessly talked about 
everything in public, and feverishly read her 
notes to everyone, as if she cared nothing for the 
attitude of the other girls and guys towards her“ 
(the quote was taken from: ”Velayeladim, meayin 
lakahta otam kohot?" [And for the Children, Where 
Did You Find the Strength?] In Zeira, ”Shoshana 
yaldat lapidot ayekh" [Shoshana - Lapidot Girl - 
Where Are You], p. 60). 

sense of staging, dramatization and theatricality. 
One of the photographs that inspired the post-
mortem photography movement was Henry 
Pitch Robinson’s staged 1858 Pictorialism-style 
image, Fading Away. This staged photograph, 
comprising a number of negatives placed on 
top of each other, depicts a young woman 
surrounded by her family members as she is 
dying of consumption. Robinson is considered 
to be the father of staged English photography, 
and one can see considerable similarity between 
Bogin’s photograph and Robinson’s famous 
image, both as regards the subject – a dying or 
dead young woman surrounded by those close 
to her – and as regards the staged and dramatic 
postures of the figures.

Post-mortem photographs also served as 
Memento Mori – items intended to remind 
the viewers of their own mortality. The Latin 
words “Memento Mori” mean “Remember 
that you are destined to die”. In her book 
On Photography, the author and philosopher 
Susan Sontag showed how a photograph is 
but a segment of reality, but its ethical and 
emotional content is determined by the 
culture and context of the viewers. By its very 
nature post-mortem photography expresses 
conflicting wishes: to demonstrate the 
idea of death and to capture the essence of 
something that was and is no more; while at 
the same time to deny death. The purpose of 
the portrait is to present a certain feature of 
the photograph’s subject, or his or her “main 
essence”, in contrast to the corpse, which 
does not indicate the personality, emotion or 
character of the deceased. At the same time, 
the post-mortem photograph also expresses 
the impressions and insights of the society in 
which the image was captured. Viewers can 
learn about the history and ethnography of that 
society from the photograph, and the various 
forms in which the family, the social unit, 
chooses to describe itself. Guy Raz comments 
that the word “postcard” was imprinted on this 
copy of the photograph, indicating that it may 
be sent overseas.

A Process of Image Distillation

In this series, Graetz-Ran directly alludes to 
the photographed image of the pioneer and 
her friends. She processes the photograph by 
transferring it into the medium of painting, 
first with pastel drawings and finally with an 
oil painting. The process begins with a series 
of pastel drawings on Fabriano paper, which 
present variations that alter, truncate, isolate 
and crop the images in the photograph. The 
large drawings display a research process that 
allows us to trace the stages of the artist's work, 
commencing from H. Dead Pioneer 1 (pencil 
on paper, 2012, p. 139) and Wake (pencil on 
paper, 2012), and ending with the distillation 
of this work in the central painting in the 
series, the oil painting H. Dead Pioneer 1 (2014, 
pp.  112-113).

“The processing of the subject through 
preparatory drawings helps me instill and 
purify the idea,” said the artist in a conversation 
with me. “My focus on the personal story 
of pioneering women, through personal 
confession diaries or photographs in which 
I found hints of psychological distress, arose 
from my need to remove the veil that had 
covered the painful truth and reveal a different 
reality than what was told for many years, in 
most cases from a masculine point of view”. 

The photographs that serve as the basis and 
inspiration for Graetz-Ran’s paintings were 
carefully selected. Each of them, including 
the one that depicts the deathbed of Shoshana 
Bogin, documents the personal and national 
existential and psychological condition at the 
time that it was taken, while at the same time, it 
is meant to correspond with the existential and 
psychological state of the artist’s mind in the 
present.

The two additional oil paintings in the 
series are Shoshana Dead Pioneer A and 
Shoshana Dead Pioneer B (2014, pp. 110-
111). Both paintings focus on the mourning 
friends, whose truncated figures are wearing a 
headdress, and only parts of their bodies enter 



144145 and independent line over many years. She 
developed a style of painting that was both 
realistic and meticulously planned down 
to the smallest detail, leaving no room for 
improvisation, laden with hints and symbols, 
hiding more than it reveals, both tempting 
and barbed at one and the same time. In her 
most recent works, it seems that she is also 
withdrawing from this identifying style, as 
increasing parts of canvas are left exposed, 
thereby emulating defenseless or unprotected 
physical skin. A contemporary example of the 
pioneering place of Graetz-Ran within the 
Israeli feminist painting scene is provided by 
the recently published book Simla, simla, shiva 
leantea ["Dress, Symbol and Return to Antea"], 
which provides a survey of the interpretations 
that have been given dresses in Israeli arts. One 
cannot but survey the scope of her previous 
works, and especially the “Levanot” ("White 
Girls") series, in light of the description 
provided therein: “the dresses of little girls as 
elements of temptation; the vulnerability of 
women because of the large opening at the 
bottom of their dresses; a bridal dress which is 
(still) the dream dress for most women; the lack 
of confidence that most women suffer from in 
regard to their appearance; the dressed/exposed 
woman and the male gaze.”5

By positioning the vulnerability of pioneering 
women at the center of her work, and by 
consistently engaging with this issue, Graetz-
Ran functions as an essential pioneering voice 
in Israeli art. At the core of many of her works, 
we find an engagement with self-identity, 
self-portrait, family circles or figures that she 
identifies with or feels connected with, and her 
painting opens a way for both self-healing and 
“gender healing” – a double consciousness that 
emphasizes the power of a work of art to teach, 
to illuminate, to remind, and to change.

5 Rita Mendes-Flor and Naomi Tanhauser, ”Hasimla 
hamigdarit" [The Gender Dress],Simla, simla, shiva 
leantea ["Dress, Symbol and Return to Antea], 
Jerusalem: Agripas Gallery, 2022, p. 15.

Personal Pioneer 1

Raz Samira

Living Image, Dead Pioneer

Almost one hundred years separate the photograph Shoshana 
Bogin (Who Committed Suicide) and Women Pioneers/
Friends, A Post-mortem Photograph (Jaffa, 1918, p. 95)  
and the painting H. Dead Pioneer 1 (2014, pp. 112-113); a 
hundred years of political, social and gender upheavals in 
the Land of Israel. A hundred years of transitioning from 
the public to the private, of national history, of dreams 
and their dissolution. A hundred years of silencing and of 
artistic endeavor.

The1 first time that Haya Graetz-Ran’s paintings 
and drawings were exhibited together was at a 
Mishkenot Shaananim Dwek Gallery exhibition 
titled “Yizraeliyot” ["Women of Jezreel Valley"]. 
The creations presented in that exhibition 
gave us a peek behind the scenes of the artist’s 
thinking and creative process. The series of 
large drawings and the paintings in a variety of 
formats constitute a single whole that slowly 
coalesces and leads to the central piece of the 
subject and the series: H. Dead Pioneer 1 (2014). 
The subject of pioneering women has become 
a central theme of Graetz-Ran’s work in recent 
years, and in this series Graetz-Ran focuses 
on the figure of Shoshana Bogin, a pioneer 
immortalized by the camera of an anonymous 
photographer following her death in 1918, 
when she was only 21 years old. The staged 
photograph enfolds both the personal story of 

1 This article is an expanded version of the text 
accompanying the ”Yizraeliot“ [Women of Jezreel 
Valley] exhibition, which displayed Graetz-Ran's 
creations curated by Raz Samira in 2014 at the 
Mishkenot Shaananim Dwek Gallery.

the pioneer woman Shoshana Bogin and the 
story of the “Second Aliya” – a Zionist-Pioneering 
immigration movement in the 1920s. 

The photograph is staged in the “Tableau 
Vivant” (a living tableau) style, in which people 
attired in appropriate costumes present a 
particular theme drawn from art, literature or 
history. In this photograph, the body of the 
pioneer woman Shoshana Bogin lies in the yard 
of the Jaffa hospital to which she was brought 
after committing suicide by self-poisoning.2 
Her eyes are closed, and her face is turned 
towards the camera. Her body is covered with 
a white sheet, a wreath of eucalyptus leaves 
lies on her abdomen, her feet are exposed 
and her friends, who are also pioneer women, 
stand around her in a half circle, most of 
them wearing a white headdress. Some of the 
pioneers are facing the camera, while others are 
looking at the deceased Bogin.

2 Shoshana Bogin, a member of the Second Aliya, 
immigrated alone from Russia at the age of 15. She 
worked in Petah-Tikva, at the Kinneret farm and in 
Ben-Shemen. 



146147 impulse, as a testimony to an unknown future. 
Eventually, she sewed one of these letters, 
containing the sentence “Hayale'h, try to be 
good to me, because you can’t buy a mother’s 
heart with money” on an apron that was used 
by her mother and which served as the basis 
of her work Mother's Aprons 1, 2, 3 (1998). On 
two additional aprons with a similar design, 
she sewed a photograph of the cypress grove 
leading up to the cemetery at Tivon (where she 
lives) and a portrait of her mother as she lay 
dying. This was Graetz-Ran’s first installation 
to incorporate a white canvas as base, the very 
white that would serve her later in the series 
“Levanot” ("White Girls").

Graetz-Ran became known in the mid-
nineties with works that were quite alien to 
the Israeli art scene at the time. These works 
were unique in their classic appearance, their 
careful figurative structure, their deep color 
palette and their many-layered brush-strokes 
in tempera and oil. Some of her works were 
built as triptychs emulating closed boxes 
hiding signs and hints of a closed world, even 
a secretive one; and the texts that accompanied 
some of these works reveal a fragment of the 
experience of the forbidden and the permitted, 
the “Dos and Don’ts” that have been imprinted 
on her. These works included such sayings and 
quotations as “don’t go too far”, “don’t invent 
anything, tell nothing but the truth”, "Do you 
punish them or tell Dad", “it is still necessary to 
suffer”, “everyone hides ugliness and you hide 
your beauty”, “are you happy to receive guests”, 
“he should have kissed the soles of your shoes”, 
“are you smearing or cleaning?”. The artist 
had heard some of these utterances from her 
mother, while others appeared in a “housewife’s 
quiz” that was published in Dvar HaShavua 
during that period.1

A New Direction in Art1

Graetz-Ran’s departure for Paris in 1999, for an 
artistic residency at La Cité internationale des 
arts de Paris, may be seen as a turning point in 
her work. She visited museums and galleries, 
became closely acquainted with masterpieces, 
visited cathedrals and churches and also enjoyed 
direct encounters with the traditions of western 
art. The distance from Israel and the sense of 
freedom she felt, gave rise to a new urge to find 
her authentic artistic identity anew. “In gray and 
rainy Paris, I pined for the bright Israeli light,” 
she relates. “While I was there, I realized that I 
must abandon the heavy tempera and oil paints, 
and release myself from the dark and somber 
background base. I had to find a new direction 
in painting.” Once she returned to Israel, Graetz-
Ran began working on her “Levanot” ("White 
Girls") series, which was a turning point in her 
oeuvre: Large canvases displaying girlish torsos in 
shades of dazzling white and light gray, alongside 
small works on used bread-cutting boards 
showing signs of cutting and burning – objects 
that are identified with feminine labor – on which 
are painted childish headless body sections and 
the faces of the pioneers of the Jezreel Valley. In 
addition to the significant expression of gender, 
these works also embody the pain of Israeli 
reality during that period: the years of the Second 
Intifada that gave rise to paralyzing fears and 
anxiety over the fate of sons, and in the case of 
Graetz-Ran, the fate of her sons who served as 
reservists at that time. When these works were 
present at the Beit Uri and Rami Nehoshtan 
Museum, Naomi Aviv wrote of the chilling duality 
between the gendered and the actual:

In all the works included in the “Levanot” 
exhibition, Graetz-Ran continues to generate 

1  The ”Housewife’s Quiz“ was published in 1956 in 
the Dvar Hashavua weekly, in the aim of choosing 
the ”Best Housewife in the Land.“ Graetz-Ran’s 
mother also participated in the competition, and 
the questions appearing in the quiz served as the 
heading of some of Graetz-Ran’s works.

a variety of acts of truncation and dissection 
of the photographed and then painted image. 
There is something in this compulsion to 
truncate, cut, isolate, emphasize, and constantly 
repeat variations on the same subject – that 
magnifies the sense of violence permeating 
everything: within the works and outside 
of them, in the biographies of the persons 
photographed, in the period, in the background, 
in the reality of the time, and despite the many 
differences, in today’s political reality as well.2

This pioneering series marked the trajectory 
that would engage Graetz-Ran in the coming 
years, focused on a penetrating and consistent 
attempt to reformulate the place and role of 
pioneering women in the Zionist enterprise. 
She does this while busting the well-known 
hyper-masculinity myth, as a testimony to 
the violence and the physical and emotional 
abuse experienced by women, which were 
inherent in that myth from the outset. The 
series of paintings that followed “Levanot” 
("White Girls"), including "Yeladot Tovot" 
(“Good Girls"), “Halutzot” ("Women Pioneers"), 
“Shomrot” ("Female Guards"), “Nof Lelo Ofek” 
("A Landscape Without a Horizon"), “H. Dead 
Pioneer” and “Achayot Belavan” ("Nurses in 
White"), all continued and even expanded the 
same critical vision, and echoed historical 
photographs taken from photo albums and 
archives. It seems that extending the canvas 
via figurative paintings that open out to 
motherland landscapes such as plowed earth, 
fields of wheat and cypress groves – is intended 
to establish an idyllic pioneering backdrop for 
relationships centered around a complex or 
silenced feminine experience.

2  Naomi Aviv, "The First Cut Is the Deepest", Haya 
Graetz-Ran, Levanot, Kibbutz Ashdot Yaakov Meuhad: 
Beit Uri and Rami Nehoshtan Museum, unnumbered 
pages.

Israeli Feminism

The centrality of Graetz-Ran’s pictorial trajectory 
is particularly salient in the context of the Israeli 
art discourse since the nineties, which has not 
always been capable of embracing direct and 
blatant expressions of feminism. Graetz-Ran is 
among the few artists who were born around 
the time that the Israeli State was founded, who 
wished to illuminate the other face of the Zionist 
enterprise, from a feminist point of view. The 
exhibition "The Feminine Presence", which was 
exhibited at the Tel Aviv Museum in 1990, was 
defined as an exhibition by women artists. This 
aspect, which is quite unexceptional, was even 
emphasized in the catalog of that exhibition, 
stating that: “These artists have nothing in 
common, except for the fact that they are women 
and they are Israeli artists.”3 The exhibition 
“Meta-Sex – Identity, Body and Sexuality” 
curated by Tami Katz-Freiman and Tamar Elor 
four years later included the works of 15 female 
and 2 male artists. Katz-Freiman discussed the 
feminist discourse of that period, and was quick 
to profess that there was no radical manifest 
aiming to change the world at the basis of the 
exhibition, and that “this is not the combative 
feminism of the seventies. No one is interested 
any longer in raising the banner of rebellion or 
the flag of revolution.”4

Graetz-Ran did not participate in these 
retrospective exhibitions, and it seems that 
it was rather her activity outside the power 
circles of local art and the fact that she was 
never affiliated with any particular school or 
teacher, which allowed her to seclude herself 
in her studio and adhere to her own unique 

3 Alan Ginton, "Hanohehoot hanashit" [The Feminine 
Presence], Hanohehoot hanashit: Omaniyot 
yisraeliot bishnot hashivim vehashmonim [Israeli 
Artists in the 70s and 80s], Tel-Aviv: Tel-Aviv 
Museum of Art, 1990, p. 11.

4 Tami Katz-Freiman, ”Introduction“,Meta-Sex 94: 
zehut, guf, miniyut [Meta-Sex 94: Identity, Body, 
Sexuality]. Mishkan Museum of Art, Ein-Harod and 
Bat-Yam Museum, 1994, p. 8.
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Yaniv Shapira

A comprehensive exhibition of Haya Graetz-Ran’s oeuvre 
at Mishkan Museum of Art, Ein-Harod is an opportunity to 
discover the “grand trajectory” of her art for the first time. 
Even in her early Tempera works in the mid-eighties, which 
focused on her self-identity as a child and adolescent within 
the family unit, we already sense intuition and attention to 
some kind of deep inner frequency. These typical aspects of 
her work, are also present in her later series of oil paintings 
that open out to the Israeli collective space and delineate the 
portrait of a period. The weaving of earlier and later elements 
of both the personal and the collective in a single tapestry 
makes it possible to track the development of Graetz-Ran’s 
pictorial language and characterize her unique voice within 
the local artistic field.

Dos and Don’ts

From an early age, Graetz-Ran knew she would 
be a painter. In an attempt to find a starting 
point she testified that “My pictorial trajectory 
had already begun even before I started 
painting”. Events and experiences that were 
etched into Graetz-Ran’s consciousness in the 
course of her childhood became charges that she 
must process and defuse, accumulating in her 
soul as raw materials for future works. To the 
same extent, she also cherishes the moment that 
her father saw a drawing she made – a charcoal 
portrait on paper – and framed it, which filled 
her with confidence in her intended role.

Her high school art classes with the sculptor 
Zvi Aldubi were another significant chapter 
that shaped her path to painting by exposing 
her to the works of such great masters as 
Leonardo Da Vinci, Michelangelo, Raphael 
and the pre-Raphaelites, which impressed her 

deeply. Aldubi often asked her to change slides 
and analyze them for the class. On her part, 
Graetz-Ran would wait for those moments 
when she felt confident in her ability to see and 
analyze what others were unable to see. During 
adolescence, she drew inspiration from such 
local artists as Ruth Schloss, Moshe Mokady, 
Moshe Prupes and Yohanan Simon.

This introduction may serve as a key to the 
contemplation of the artist’s early development, 
but it can in no way predict the future 
explosion of expression and criticism that 
erupted from her oeuvre over the years. One 
can learn about the sources of that explosion 
from various interviews with Graetz-Ran 
over the years, in which she described the 
complexity of relationships within her family. 
These relationships were partly documented 
in personal letters that her mother used to 
hide under her pillow. Graetz-Ran has kept 
these letters out of some sort of prophetic 
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.150

 100x60 ,אל תלכי רחוק מדי 1, 1996, שמן וטמפרה על בד
Don’t Go Too Far 1, 1996, oil and tempera on canvas, 

100x60  
.151

 30x53 ,הוא הלך, 1997, שמן וטמפרה על בד, אובייקט
He's Gone, 1997, oil and tempera on canvas, object, 30x53  

.152
 50x38 ,גן מלכה 1, 2, 3, 4 (סדרה), 1996, שמן וטמפרה על עץ

Malka's Kindergarten 1, 2, 3, 4 (series), 1996, oil and 
tempera on wood, 50x38 

80x61 ,גן מלכה, 1996, שמן וטמפרה על בד
Malka's Kindergarten, 1996, oil and tempera on wood, 80x61

 >
.153

 25x23 ,מצעים קשים 2, 2000, קופסת עץ, שמן על מכל מתכת
 Hard Beddings 2, 2000, wooden box ,oil on a metal 

container, 25x23  
.155-154

 25x25 ,אמא 1, 2, 3, 1998, שמן וטמפרה על בד
Mother 1, 2, 3, 1998, oil and tempera on canvas, 25x25    

.156
 52x60 ,'זה כתוב, 1997, צבעי מים על נייר וקולאז

So It Is Written, 1997, 
watercolor on paper and collage, 52x60                        



154155



156157

 >
.157

 36x50 ,חלוצים בחולון, 1981, צבעי מים על נייר
  Pioneers in Holon, 1981, watercolor on paper, 36x50  

  50x60 ,שידה ביתית, 1981, צבעי מים על נייר
Domestic Dresser, 1981, watercolor on paper, 50x60 

.158
 40x30 ,ציפור כחולה, 1995, שמן וטמפרה על עץ

Blue Bird, 1995, oil and tempera on canvas, 40x30 
.159

כולם מסתירים, 1997, שמן וטמפרה על בד, אובייקטים, תצלום, 
 110x40

  Everyone Is Hiding Something, 1997, oil and tempera on 
canvas, objects, photo, 110x40  

יש עוד צורך לסבול, 1997, שמן וטמפרה על בד, אובייקטים, תצלום, 
 110x40

  It Is Still Necessary to Suffer, 1997, oil and tempera 
on canvas, objects, photo, 110x40   



158159



160161



162163

.166
 30x20 ,מצעים קשים 3, 2008, שמן על עץ

Hard Beddings 3, 2008, oil on wood, 30x20 
.167

 11x22 ,חורצת לשון 2, 2023, שמן על כף טייחים, אובייקטים
 Sticking Out Your Tongue 2, 2023, oil on trowel, objects, 

11x22  
.168

 27x37 ,נוף העמק בקופסה, 2021, שמן על עץ, זכוכית בקופסת מעבדה
View of the Valley in a Box, 2021, oil on wood, glass in 

lab box, 27x37  

<
.160

 ילדה, ארנב ודגל — מחווה לברונזינו, 1997, 
 90x50 ,שמן וטמפרה על עץ

Girl, Rabbit and Flag - A Tribute to Bronzino, 1997,  
oil and tempera on wood, 90x50    

.161
 40x60 ,האם את מורחת או מנקה? 1997, שמן וטמפרה על בד

Are You Smearing or Cleaning? 1997, oil and tempera on 
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178179 invigorate the fading Zionist symbols or rather 
put them to death? Will the blood infusions and 
treatments succeed, or are they doomed from 
the outset? Are the nurses agents of good, or to 
the contrary, horrifically, of evil?

The paintings clearly refer to Michel 
Foucault’s well-known power structures: 
orphanages, prisons, hospitals. Their 
understanding relies on a biographical 
memory of establishments of education, and 
of communes. Through the way that she 
constructs her artistic scenes Graetz-Ran 
manages to evoke a sense of something dark, 
a looming catastrophe, something that crawls 
under the surface of seeming medication, 
convalescence and treatment. Above all, these 
paintings are conducive to a sense of physical 
discomfort. Their juxtaposition creates a 
science-fiction world: a world of intelligence, 
science, measurement and technology, but one 
in which the motivations of the heroines can 
never be determined. Are we witnessing scenes 
of love, compassion and relief, or rather the 
obverse: an absence of humanity and warmth, 
love and compassion, friendship and goodwill?

Graetz-Ran makes brilliant use of the 
feminine body in her paintings, as a body 
that inescapably carries a burden of treachery 
and deceit: It is a body that is almost 
inherently imbued with beauty, gentleness 
and temptation, but is in fact also loaded with 
a destructive potential. It is not for nothing 
that the central cultural icon in the world 
constructed by Graetz-Ran is "the nurse” rather 
than “the physician”. The depicted nurses are 
reminiscent of such images in horror films, 
of which Nurse Ratched in the film One Flew 
Over the Cuckoo's Nest is a typical example. The 
nurse, decked out in her rigid white uniform, 
is a multi-layered symbol. Her uniform marks 
her as part of a more extensive power structure. 
She is not a specific, autonomous subject, 
with identifying details, personal tastes and 
distinctive personal characteristics. Rather, she 
is backed by the State with its mechanism of 
ideology and coercion. Should she encounter 

refusal or disobedience she has immediately 
available power at her disposal. She is not 
alone. She follows orders.

Graetz-Ran captures this dualism, this more 
or less repressed violence lurking under the 
compassionate demeanor. She aims at the sense 
of distortion, not only towards the past, but 
also, and especially, towards the present. Thus, 
she presents us with the children undergoing 
scalp ringworm treatments as part of the “great 
machine”, which is the State, decked out in 
institutional uniforms (Ringworm 1, 2016, p. 7), 
as well as patients, with their gowns, which 
are familiar ad nauseam (Tania and the Dress 
from Odessa, 2021 pp. 18-19). In the narratives 
relating to the scalp ringworm children, Graetz-
Ran chooses to address a controversial event in 
the history of Israel, which has created a strong 
backlash over the years. Other, more consensual 
narratives, also seem to become disruptive in 
the paintings, as if their inhuman, problematic 
side has gaped open. The Tiberias Hot Springs, 
the Tipat Halav natal clinics, the public clinics – 
what exactly happened at such sites?

Some of Graetz-Ran’s paintings present us 
with unsolved mysteries: why does the nurse 
who stands in front of the guard tower wear 
blood spattered gloves? (Guard-woman and 
Tower, 2022, p. 9). Where has the bear at the 
entrance to the clinic come from? (A Bear in 
the Clinic by the Spring, 2020, p. 24). Why is it 
necessary to inject blood into still statues? into 
toy soldiers? How have the nurses themselves 
become soldiers? Graetz-Ran creates a head-
on collision between discourses, between 
archetypes, between concepts. All these are 
positioned within a cruel, extremely visual, 
game, in which the composition is carefully 
engineered and structured. The brushstrokes 
are neither meaningless nor random. The 
entire edifice is a structure that is rooted in the 
real, and is wholly non-abstract.

One of the paintings in the series is called 
A Nurse and a Rabbit (2021, p. 15). I believe 
that this is a key painting in the Graetz-Ran’s 
oeuvre. Prima facie, there is no rabbit in the 

painting: what we see is a Tipat Halav natal 
clinic nurse measuring the length of a child. 
The rabbit is only hinted-at in the painting, in 
another dimension. A rabbit is a well known 
motif in Graetz-Ran’s paintings, hinting at a 
memory of a traumatic experience that she 
went through as a girl, when she discovered 
one day that her mother had served her beloved 
bunny-rabbit to her and her sisters as a meal! It 
seems that this scene encapsulates something 
deep that is revealed in all of Graetz-Ran’s 
paintings: The jarring clash between the girl’s 
innocent consciousness and the world’s violent 
intentions, and ultimately, the expectation 
that we acquiesce to the oppressive world 
order. Additional elements found in the series 
are also an inseparable part of Graetz-Ran’s 
repertoire of forms: blood, cutting boards, stiff 
and starched uniforms, machine-like life-
systems, animals and forests.

Graetz-Ran’s oeuvre is an infinite 
transformation of taboo: dealing with it, 
forming it, displaying it for all to see, yet at the 
same time: mockery, irony and parody. Graetz-
Ran's ability to bring contrasts together is also 
revealed along the vector of time: her paintings 
blend the past, the present and the future into a 
single Future and Hebrew dystopia.

Over the years, Graetz-Ran has managed 
to create her own unique modus of painting; 
a style that is immediately identifiable in 
this series too. The scenes are painted on 
coarse linen with a typical monochromatic 
background, evoking old photographs in 
shades of sepia, as if the entire painting is 
covered with a yellowish patina. From this 
background, Graetz-Ran’s style emerges in 
its exceptional uniqueness, sui generis in 
contemporary Israeli art.
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ג'ון אוורט מיליי, אופליה,
1852-1851, מוזיאון טייט בריטן, לונדון

John Everett Millais, Ophelia, 
1851-1852, Tate Britain, London

)Prepare for the Advent of( Haya Graetz-Ran’s Sovereign Dystopia

Ketzia Alon

In her series of innovative and ground-breaking paintings 
“Nurses in White”, Haya Graetz-Ran offers us the next stage 
in her development as a painter. In these paintings, which 
were made between the years 2016 and 2022, Graetz-Ran 
makes intelligent use of her phenomenal painting ability, and 
chooses to paint a number of distinctly unrealistic scenes 
alongside well-known historical-realistic Israeli scenes: 
The infamous scalp ringworm treatments, the Tower and 
Stockade operations, the image of a nurse with her iconic 
cap treating a row of patients lying in their beds, and more. 
The juxtaposition of these two artistic modes is not self-
evident and creates a jarring dystopian universe. This is 
“Haya Graetz-Ran’s Sovereign Dystopia”.

In the unreal scenes, Graetz-Ran creates a 
new hyper-real space that does not have any 
obvious realistic source. In fact, she pits a 
number of “realistic sources” against each 
other and creates conflict between them. We 
identify the painted elements in a clear and 
tangible way, first and foremost the nurse, but 
the juxtaposition of the elements misleads 
us: Avraham Melnikov’s famous Roaring Lion 
statue is presented in a diminutive form, 
as a baby within an incubator (A Nurse in 
Tel-Hai 1, 2015, p. 5), wherein a uniformed 
nurse injects it or takes a blood sample. A 
“Tower and Stockade” period tower is seen in 
the background of another painting, while a 
nurse hoists a pair of blood-spattered surgical 
gloves in the foreground (Guard-woman and 
Tower, 2022, p. 9). Alexander Zaïd’s famous 
statue is immersed in a scalding sanitation 
tray, gingerly held by a nurse (A Nurse and 
Alexander (Zaïd), 2016, p. 23). A nurse is 
injecting some toy soldiers with fire from a 

flame-thrower (Burning Nurse, 2017, p. 22). 
A dome-shaped nurse’s cap is presented on 
a cutting board under the ironic heading of 
"The Dome of the Rock" (The Dome of the Rock 
3, 2014 , p. 174). A diaphragm is presented on 
a cutting board under the heading “Protection 
Kit” (2022, p. 12). The image of a patient, 
wrapped in a white sheet, reminiscent of a 
shrouded corpse, is floating in the air (Tiberias 
Hot Springs 2, 2017, p. 14). Pseudo-medical 
procedures are presented in a setting of 
instrumental veterinary (X-Rays, 2020, p. 8); 
female labor and Sisyphean toil seem to 
erupt from a non-human world (Nurses in a 
Laboratory, 2016).

The clash of realistic materials with mythic 
ones creates “impossible” scenes with a strong 
symbolic and allegoric dimension: femininity 
versus masculinity, phallicism versus 
womanliness, Zionist myths from the days 
of the founding of the State with an unclear 
futuristic fragrance. Are the nurses striving to 
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Haya Graetz-Ran and Michal Heiman merge 
with the figure of the heroine, whether through 
adoration or through distant observation. A 
dyadic existential space is created, which is 
projected in the work of the two artists onto the 
figure of the mother: dominant, adored, absent, 
hated, humiliated, smart and the hero of the 
generation.

The New Gender Construction of the 
Zionist Myth

Simone de Beauvoir wrote: “La virilité est 
une construction sociale qui a tout d’une 
structure fragile”, i.e., “Masculinity is a social 
construction with a fragile structure.” There 
is a linguistic difference between English and 
French. English distinguishes “Masculinity” 
and “Femininity”, while French has two words 
for “Masculinity”: “Virilité” and “Masculinité” 
and only one word for femininity: “Féminité”.

Virilité means masculinity in its culturally 
constructed sense as focused on a number of 
values: physical strength; courage; combative 
heroism; desire to dominate other men; and 
ultimately sexual prowess. On the other hand, 
the word Masculinité denotes masculinity in its 
biological sense. One can therefore legitimately 
say that the qualities denoted by Virilité may 
also apply to women. 

According to de Beauvoir, the two concepts, 
Virilité and Masculinité, express different 
modes of male dominance: The one signifies 
the hierarchy of men among themselves, while 
the other denotes their unshakable control of 
women. All men have controlled or control 
women, but at the same time, every man always 
has a more masculine man that dominates 
him. Male dominance can only exist relative 
to weaker figures: women, other men, and 
the male figure that has been marked as weak 
throughout the generations – the homosexual. 

Graetz-Ran traces these constructions 
of masculinities in her work, and rather 
than rile against masculinity, she strives to 
strengthen the feminine voice and presence, 
which were concealed and omitted from the 
Israeli story since the inception of Zionism 
and the control of the establishment by men, 
which continues to this very day. De Beauvoir 
wrote the above during a period in which 
she had an open relationship with Jean Paul 
Sartre, which was considered a subversive and 
extreme-feminist act at the time. Graetz-Ran 
deconstructs these constructions in various 
elegant and sophisticated ways and suggests 
a new and different reading of the myths 
and symbols of nation and gender. Thus for 
example, in her painting Nurse and Lion at the 
Clinic (2021, p. 17), Graetz-Ran diminishes 
Avraham Melnikov’s Roaring-Lion statue and 
eliminates the grandiosity of the enormous 
upright statue that roars at the heavens. The 
lion represents the cultural construct of Virilité 
with its associated characteristics: the courage 
of the fallen, their mettle in battle and even 
their sexual prowess. The lion raises its head in 
a roar that expresses power, and perhaps also 
anger or pain. In the original statue, the lion 
faces the east and the rising sun, but in Graetz-
Ran’s painting it faces the dark western skies. 
But the deconstruction does not end here: The 
diminished lion enjoys the care of a pioneer-
nurse full of compassion, tenderness, patience 
and love. She wraps its virile characteristics 
with her own characteristics, her femininity.

Graetz-Ran Constructs a new Studium that 
strives to break through and exist in parallel 
with the literal meaning of the painting. The 
work expresses a feminist world of values by 
creating an anti-model with obverse features to 
those of the myth: smallness and diminution, 
cowardice and even absence of sexual prowess.

“There are artists that walk with the spirit of 
the times, and others that walk their own path,” 

said the curator Yaara Raz Haklai in another 
context.15 In their daring and subversiveness, 
in their blatant expression and elegance, the 
creations of Haya Graetz-Ran retell us the story 
of women in the Land of Israel.

15 Taken from the text written by the curator Yaara 
Raz Haklai for the exhibition ”Gan Shmuel Bypass“ 
by the artist Dalia Amotz, presented at the 2021 
Israel Festival of Photography.
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the greater the expectation – the greater the 
disappointment. On the one hand, a violent 
and harsh physical encounter with the place, 
the climate, the mosquitoes, the hunger, the 
fever, the miserable living conditions and the 
strange food. On the other hand, the estranged 
attitude of the people of the First Aliya, 
land-owning farmers who mostly preferred 
employing Arab workers, and even when they 
employed the women they became hired hands 
for Jewish land owners. A sense of collective 
and personal despair arose among the women 
pioneers, who in many cases were also subject 
to sexual exploitation. These combined issues 
often led to thoughts of suicide or of a return 
to another kind of despair: life in Exile. “We 
did not aspire to emulate the men,” wrote 
Yocheved Bat Rachel, “we wanted to take an 
active part in the building of the Land of Israel. 
We are building the farm alongside our male 
comrades, why then should we not participate 
in its management? The work arrangements 
are managed solely by the men. There is no 
greater wrong.”

The “Women Pioneers” and “Nurses” series 
also focus on the pioneering worker-women 
and their role within the ideological narrative of 
the pre-State years and in particular during the 
period of the second Aliya. Graetz-Ran seeks 
to make historical amends and includes them 
and their contribution in the historiographic 
discourse, both at the level of their work-life 
and on the cultural-artistic level. 

Thus, it is not by chance that Graetz-Ran 
chooses to use a perforated and burnt cutting 
board, a used diaphragm, and eucalyptus 
laurels, as a symbol of victory or death. All 
these are timeless tattoos of suffering seared 
into the feminine and collective consciousness. 

Graetz-Ran’s research is revealed to be on the 
verge of subversive violence. In her painting A 
Nurse in Tel-Hai 1 (2015, p. 5) she challenges the 
historiography of the Zionist establishment, its 
symbols and what amounts to the intentional 
exclusion of the voices and heroism of women 

throughout history. In the painting, a nurse 
is shown in a medical mask and cap, as she 
either injects or draws blood from Avraham 
Melnikov’s iconic Roaring-Lion statue, which 
was erected in 1934 in commemoration of 
the eight pioneers killed in the battle of Tel-
Hai in 1920. Graetz-Ran’s painting conveys a 
double message. On the one hand, it depicts 
an attempt to resuscitate the ideology that is 
metaphorically represented by the lion, which 
has lost its luster over the years; on the other 
hand, it provides a critique of the exclusion of 
the feminine narrative from a considerable part 
of the Zionist story. The nurse is attempting to 
resuscitate and reformulate that history. 

This work and other works by Graetz-Ran 
poke a finger into the ideological wounds of 
Israeli society, reminding us of Saint Thomas 
poking his finger into the wounded body 
of Jesus in Caravaggio’s virtuoso painting 
The Incredulity of Saint Thomas (1601-1602, 
p. 44). The theme of that painting is that of 
gathering first-hand evidence, rather than 
uncritically accepting information provided by 
an authoritative source. During the same period 
that he painted The Incredulity of Saint Thomas, 
Caravaggio was also briefly incarcerated 
for having published some brazen poetry 
lambasting a rival painter who was preferred 
over him for the execution of a certain project. 
It is thus tempting to suggest that Caravaggio’s 
painting is a critique of the outdated judicial 
system of that period. It is even more tempting 
to view Graetz-Ran’s works as a critique of the 
historiography of Israeli culture, which delves 
so deep that it undermines the very structure 
that serves as its base.

Shoshana and Haya, Haya and 
Shoshana

Suicide was a widespread phenomenon at the 
time of the Second Aliya. In his book No Coat 
of Many Colors, The historian Muki Tsur called 
it “the mosquito of despair” and described it as 

a sense of “no escape” that usually arose from 
the accumulation of a number of factors: the 
sense of a person that he has become a burden 
to others, unrequited love, a sense of existential 
disappointment and failure as regards the social 
revolution, the national revolution and the 
gender revolution that the pioneers had been 
hoping for. Many preferred to take their own 
lives rather than return to their countries of 
origin.13

Haya Graetz-Ran deals with this 
phenomenon in a series of works that associate 
it with the suicide of Shoshana Bogen. The 
series is based on a photograph taken by an 
anonymous photographer, probably a Christian, 
which displays the corpse of Bogen in a wake 
before her burial. The photograph shows the 
corpse of Bogen lying on a wooden stretcher, 
covered in a white sheet, with eucalyptus leaves 
spread over her body. She is surrounded by her 
women pioneer friends. 

On the basis of this original photograph, 
Graetz-Ran created a number of different 
paintings that focus on different parts of the 
original frame, and instead of the image of 
Shoshana Bogen, the artist implanted her own 
image. Her work Wake (2016, p. 114) displays 
Shoshana’s or Haya’s legs under a eucalyptus 
laurel. The paintings Shoshana Dead Pioneer 
A, B (2014, pp. 110-111) present her friends 
with truncated heads and bodies, respectively. 
In another painting, H. Dead Pioneer 1 (2014, 
pp. 112-113), Graetz-Ran replaced Shoshana’s 
head with her own, and the background of the 
painting and the eucalyptus branches have 
been left unpainted, as part of the untreated 
canvas. Haya wears the figure of Shoshana the 
pioneer, or Shoshana the pioneer is wearing the 
image of Haya. The images create a timeless 
connection between the two. When Shoshana 

13 This issue is discussed at greater length in 
Muki Tsur’s article ”Longings for Yesterdays and 
Tomorrows that Eat Away at the Present“ in this 
Catalogue, pp. 134-138.

Bogen’s diary was discovered,14 Graetz-Ran 
found the following passage within it, in which 
Bogen describes how God reveals Himself to 
her and discloses her second name, “Haya”: 
“You were born with two names: The first 
Shoshana and the second Haya. You have 
seemingly lived as Shoshana for twenty years, 
but, after all, you have borne death within 
you. This flower wilted at birth, and your body 
bore you. Following twenty years of my great 
experience I am giving you your second name 
– Haya. Living. To live. But do not completely 
discard the Shoshana, just as you have not 
discarded the Haya. Pluck the rose and raise it 
high. If Shoshana is before you all your life – 
death. And here silence to rest has come to my 
soul” (photo of the original letter on p. 43). 

One cannot ignore a similar research path 
taken by the artist, curator, theoretician and 
activist Michal Heiman, in her work Third: 
Animation No. 2 (unknown photographer/Rachel 
and Michal) (2008). This is a video work from 
the series “Recumbent Women”, in which 
she investigates the recurring phenomenon 
of women lying down in photographs taken 
from family albums and in photographs of her 
spiritual mothers. Among the photographs was 
one of Rachel the poet who is seen reclining on 
her bed at Bugrashov St. in Tel-Aviv.

This somewhat provocative choice aroused 
Heiman’s curiosity. For the video, Heiman 
designed a room similar to Rachel’s, but the 
figure reclining on the bed in the same position 
as Rachel’s in the original picture is Heiman 
herself, who opens her eyes and is resurrected. 
The repetition of the poet’s postures and 
gestures, and the caption “photographer 
unknown” that appears in the video piece, 
delineate a connection between Heiman and 
the history of the photograph. 

14 The diary is currently kept at the Gnazim 
Institute of the Hebrew Writers Association in 
Israel at the Beit Ariela Library, where it can be 
perused.
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Chapter 2

The Woman Pioneer – The Excluded 
Feminine Voice

A parade of young pioneers, marching in 
threes, ideologically disciplined and bearing 
black flags that flap in the wind. A strong 
dissonance is felt between the festiveness of the 
event, prima facie a parade with a nationalistic 
flavor, inspired by the Hashomer Hatzair 
parades in which Graetz-Ran participated in her 
youth in Holon, and the red or blue flag that 
has been replaced here with an ominous black. 

Do these works depict a docile society, 
operating as a flock? Do they reflect the artist’s 
concern for the future of the Israeli State?

Diaphragm, Ethos and Waiting 
Space 

In the installation Hard Beddings 1 (2000, p. 64) 
in the series “Hard Beddings”, a diaphragm 
is glued to the upper part of a used wooden 
cutting board. The diaphragm is similar to the 
one that the artist found in her mother’s drawer 
in the 1950s.

The use of a concealed object that is publicly 
exposed, expresses Graetz-Ran’s protest against 
silencing, taboos and speech prohibitions. 
Under the diaphragm the artist has placed 
a portrait photograph of the young mother, 
and beneath it the text: “SeXYSeXYWoman”. 
The ring-shaped diaphragm that appears in a 
number of the artist’s works seems almost like 
an object of memorabilia or a Victorian trinket 
of the type known as “Lover’s Eye” in which a 
miniature image of a lover’s eye is placed in 
an open or concealed part of the ornament. 
This combination of such a personal object 
with the portrait photograph of the mother, 
and the deeply scored work surface that serves 
as the base of the work, is liable to create 
confusion. At first glance, we may deduce that 
the connection between these three objects 

hints at torture and sexual harassment, but 
a deeper look reveals Graetz-Ran’s oeuvre as 
straddling the thin line between personal story 
and collective narrative, thereby generating a 
magnetizing force. This understanding opens 
up new interpretative possibilities.

The series of works entitled “Hard Beddings” 
links the diaphragm work with two additional 
works made from debris and defective objects. 
In the work entitled Hard Beddings 2 (2000, 
p. 153), the artist’s mother is painted onto a 
rusty can that the artist found discarded on 
a Parisian street, alongside a snippet of text 
taken from a 1959 edition of the weekly Dvar 
HaShavua: “mother’s in a good mood”. This 
sentence hints at the seared memory of the 
daily ambience in the artist’s childhood home. 
In Hard Beddings 3 (2008, p. 166), the mother 
is depicted on a cutting board. The mother, 
wearing an elegant attire and high heels, is 
standing on the sands of Tel-Aviv and her face 
is turned to the blinding Israeli sun. The three 
works create a fabric of memory, pain and 
shame – relationships between the daughter 
who is still a young girl and the mother, which 
has left wounds that have failed to heal. 

The painting Pioneers and a Diaphragm 
(2014, pp. 102-103) is a gesture to Gustave 
Courbet’s L’Origine du Monde (1866, p. 41). 
Courbet’s creation depicts the feminine genitals 
in an open way in a view from below, instead 
of the usual frontal perspective. Graetz-Ran’s 
creation presents a diaphragm, an object that 
is usually concealed from the male gaze, since 
it is used discreetly by a woman before a sexual 
encounter. Here it is flaunted for all to see, 
enlarged relative to the bodies of the women 
in the painting. The direct presentation of the 
diaphragm is a metaphor critical of the white 
Zionist male narrative.

An ambivalent attitude towards the mother 
is expressed in the work of many artists, such 
as the French-American sculptress Louise 
Bourgeois, who is frequently occupied both 
with the image of her mother and with herself 
as a mother. Sometimes her mother appears as 

a huge and threatening spider, and sometimes 
she is the industrious and adored seamstress 
that receives tribute in many of the fabric works 
created in the last period of the artist’s life.

The mothers of Haya Graetz-Ran and Louise 
Bourgeois haunt their works over the years, 
both directly, when they appear in the paintings 
of Graetz-Ran and the sculptures of Bourgeois, 
and indirectly, in thematic contexts of the 
mother figure.

The Israeli screenwriter and director Ronit 
Elkabetz was also engrossed by the figure of 
her mother. The chapter “Fourth Notebook: 
The Story” in the documentary television 
series Black Notebooks (2022) describes 
Elkabetz’s attraction to the image of her mother 
simultaneously with her revulsion towards her 
and towards her relations with Elkabetz’s father. 
Graetz-Ran and Elkabetz both use the hidden 
aspects of their relationships with their mothers 
as tool for the construction of visual and 
narrative tension. Their life story, the sentences 
said and left unsaid, charge the paintings of 
Graetz-Ran and the cinematic creations of 
Elkabetz with a heavy charge that the observer 
must investigate and discover. 

This ambivalent attitude was also evident 
in European art in the sixties, a period 
characterized by experimentation with the 
boundaries of art. A classic example of this 
trend is Lucio Fontana’s well known painting 
Concetto spaziale, Attese ("Spatial Concept, 
'Waiting'") (1960, p. 41). Fontana sliced up the 
canvas and placed a box behind it so as to create 
a narrow slit with a black box space beyond it, 
“a transitional space” that enfolds a fabric of 
uncertainty while at the same time positing 
an artistic and medium-wise certainty. The 
artist tests boundaries while simultaneously 
setting new ones. The boxes and cells in 
which Graetz-Ran placed her early tempera 
paintings bring us back to Fontana’s box and 
the black nothingness revealed by the cut, 
which manifests that latent conceptual moment 
in which all exists and nothing happens. The 
hand that penetrates the box through the slit 

in the torn fabric knows not what it will find; it 
expects, is disappointed or enjoys, is attracted 
and repulsed, like the artist in her relations 
with her mother.

Between Skepticism and 
Timelessness 

The pioneer working women who immigrated 
to the Land of Israel during the days of the 
Second Aliya chose to participate in three 
distinct revolutions: the Zionist-national 
revolution that strove to establish a Jewish 
home in the Land of Israel; the socialist 
revolution that gave birth to the Kvutza and 
the Kibbutz; and the gender revolution that 
transformed the women’s status – the creation 
of the new Hebrew woman who toiled the 
land alongside her peer, the male pioneer. The 
aspirations of female pioneers were based on 
the tremendous ideal presented by Herzl in the 
final decades of the 19th century.

In her documentary film “Halutzot” 
(“Women Pioneers”) (2013), the director 
Michal Aviad portrays the stories of five 
women pioneers who settled in Kibbutz 
Ein-Harod during the period 1920-1948, and 
exposes their feelings and the turmoil of their 
souls.

On the basis of their diaries, Aviad describes 
their shock when they discovered the harsh 
local reality and the arid Israeli landscape, 
so different from the landscapes of their 
countries of origin in Europe. “Are you 
willing to sacrifice your face, your body, to this 
parched land?” asks herself Eva Tabenkin.12 
“I knew that it was only here that I would 
be able to realize my belief in a society that 
would not allow discrimination against 
women because of their biological qualities. 
I wanted to participate in the creation of the 

12 This quotation, and the quotations from Eva 
Tabenkin and Yocheved Bat Rachel below, are taken 
from Michal Aviad’s documentary ”Halutzot“ ("Women 
Pioneers") (2013).
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the image of a girl dressed in a romper7 and 
a camisole that has slipped from one of her 
shoulders. The girl is standing with her hands 
behind her back, in a chided pose indicating 
punishment, uncertainty or disciplining. The 
repetitiveness of the images in the painting 
intensifies these feelings and the questions they 
evoke about her upbringing. 

Childhood in a Hurtful Light

On her return from Paris (2000) Graetz-Ran 
shifted her medium to oil on canvas, which 
allowed her to grapple with light and color 
in a new way. Following this transition, the 
artist focused on the two series  “Yeladot 
Tovot” (“Good Girls”) and “Levanot” (“White 
Girls”), which are painted on large canvases 
dominated by white. These works arose 
from her need to contend with double 
standards and the educational conceptions 
that were applied in the education of her 
contemporaries, the children of the 1940s 
and 1950s. The investigative procedure and 
the desire to associate her personal story 
with the identity of an era sent Graetz-Ran 
in search of similar narratives. She appealed 
to friends and acquaintances for childhood 
photographs taken on festive occasions, 
in which they wore the “whites” that were 
customary then. These led to the series 
“Yeladot Tovot” (“Good Girls”)  and “Levanot” 
(“White Girls”), that include images of 
headless girls in white dresses, their legs 
exposed beneath short trousers or skirts, 
some of them displaying wounds. The staged, 
somewhat constrained, posturing at the 
behest of a male photographer evokes a sense 
of unease. The focus on the central part of 

7 Rompers comprise a combination of short pants and 
a shirt cut from a single cloth to create a whole 
garment. They are frequently seen among athletes, 
babies and dancers and were a widespread item of 
clothing among children during the pre-State era.

the body corresponds with a rebellious and 
violent act of the artist in childhood, when 
she cut her head out of a family photograph 
that was supposed to be sent to an uncle in 
Argentina as a representation of “the perfect 
family”.8

The works in the “Levanot” (“White 
Girls”) series extend beyond the whiteness 
and beauty into the hurtful glare of blinding 
light. When first presented at the “Don’t Go 
Further” exhibition at the Jerusalem Artists 
House, a visiting girl wrote in the exhibition’s 
book: “Your paintings are like a box of sweet 
chocolates that is filled with rocks and zhug”.

The works radiate a kind of quiet emptiness, 
a concealed act of commemoration or “a 
bowed-over commemoration” in the expression 
of Prof. Dana Arieli Horowitz.9

The research process that gave birth to 
the “Levanot” (“White Girls”) series (1990s 
to 2009) also led to the creation of the series 
“Halutzot” (“Women Pioneers”) (2009-2017), 
“Shomrot” (“Female Guards”) (commencing 
from 2008) and “Achayot Belavan” (“Nurses in 
White”) (2016-2022).

Base and Texture as Social 
Commentary 

The bases used in Graetz-Ran’s oeuvre serve 
as the “topography” of her paintings. Over the 
years we find new personal elements woven 
into picture frames, such as quotations from 
the history of art; used cutting boards and other 
utensils taken from the home kitchen, that 

8 Graetz-Ran considers this photograph to be her 
first work of art and has kept it throughout her 
life. A copy of it hangs on her bedroom wall and 
another copy in the toilet at her studio – two 
mundane places where she enjoys remembering the 
childhood experience that so deeply affected her. 

9 Dana Arieli Horowitz, "Haphantom hanatzi: arim 
germaniot mitmodedot im avaran" [The Nazi Phantom: 
German Cities Coping with their Past], Bezalel 
Journal of Visual and Material Culture, Vol. No. 14 
(September 2009). 

“female territory”; and utensils originating in 
building sites, an essentially “male territory”, 
including trowels on which the artist paints, 
all become part of the work (Valley View on a 
Trowel, 2010). 

The spatial concept in the work of Graetz-
Ran has evolved over the years, even though the 
space has remained a minimalist, empty space. 
In her early works, only the figurative aspects 
were in focus, while the background remained 
abstract. Occasionally, it was filled with the 
landscape of her home: the green hills of Tivon 
and the water tower, as in Girl, Rabbit and Flag 
– A Tribute to Bronzino (1997, p. 160). In the 
landscape pictures of the Jezreel valley that she 
painted over the years, the painted background 
reflects her moods and feelings. In her 
article on the exhibition “Women Painting 
Landscapes” (2017)10 Dr. Ruth Marcus noted 
that Graetz-Ran’s landscapes are mental 
landscapes of emotional turmoil, rather than 
real landscapes. The Valley landscapes are 
painted on a series of used trowels, wherein 
they are spread flat and truncated as pieces of 
a disappearing landscape, reflecting a reality 
in which newly constructed interchanges 
are encroaching on the landscape originally 
identified with the image of the plowing 
farmer.

In the series “Levanot” (“White Girls”), 
however, there is an absolute erasure of all 
markers of place. The memory of the observer 
must rely on the clothing worn by the girls 
in order to fill in the time and place. This is 
also the case in her series of large paintings 
entitled Short Pants (2002, pp. 70-71), where 
the viewer gazes directly at the exposed legs, 
while the empty whiteness of the background 
provides an associative space that challenges 
the interpretation of the work, thereby inviting 

10 "Women Painting Landscapes", a group exhibition 
at the Joseph Zaritsky Artists’ House in Tel-Aviv. 
Curators: Dr. Ruth Marcus and Ruty Chinsky-Amitay, 
2017, on behalf of the Association for Women’s Art 
and Gender Research in Israel.

the observer to participate in the artist’s own 
difficulties with the thematic content. “It’s 
not worth talking about”, one of the artist’s 
mother’s key sentences, encapsulating an 
enormous veil of concealment, finds expression 
in the empty backgrounds as well. 

Commencing from the 2000s, Graetz-Ran 
began using treated fabrics, both as the base for 
her painting – linen coated with a white ground 
– and as the content of the painting itself: 
coarse untreated linen.

Thus, in the series “Nurses” and “H. Dead 
Pioneer”, segments of cloth remain exposed 
between patches of paint, swallowed up by 
them, and obviously misleading the observer. 
This technique also serves her in the painting 
Wake (2016, p. 114) as a political-medium-act 
in which the coarseness of the fabric can be 
perceived as a violent erasing of time, a limbo 
without past and future. The eucalyptus leaves 
created by the exposed canvas surfaces remind 
us of the fields of thorns in earlier paintings, or 
the dry ivy leaves in the window boxes attached 
to the Renaissance-style tempera paintings.

The branches and dry leaves that recur in 
Graetz-Ran’s oeuvre echo the crown of thorns, 
Ziziphus spina-christi according to tradition, 
which adorned the head of Jesus on his last 
journey, thereby undergoing a transformation 
from local thorn-bush to religious-existential 
bramble. In a radio interview conducted with 
Graetz-Ran by historian and radio-broadcaster 
Yitzhak Noy, Noy described Wake as giving 
off “an effluvium of death”. “I smelled the 
odor of death rising from the Shoshana 
Bogen painting,” said Noy, “and this has never 
happened to me in any other form.”11

11 Taken from a radio interview that Yitzhak Noy 
conducted with Haya Graetz-Ran and the curators 
Dr. Galya Bar Or and Dr. Smadar Sinai in his 
program Shabat Olamit [Universal Sabbath], some 
time before his demise. (”Hashomrot bashura 
hashnia" [The Guards in the Second Row], Shabat 
Olamit, Reshet Beit, 19 March 2022).



190191 The artist utilized the tempera painting 
technique in order to create a riveting 
integration between iconic figures taken from 
the landscapes of her childhood in the Land of 
Israel and well-known figures from Raphaelite 
art and the inspiration of the Italian Old 
Masters such as Agnolo Bronzino. In her works 
Girl, Rabbit and Flag – A Tribute to Bronzino 
(1997, p. 160) and Blue Bird (1995, p. 158), 
it seems that Graetz-Ran has given her own 
face to the Portrait of Bia de’ Medici (1542-1545, 
p. 37), and has transplanted the figure into her 
own local space: the landscape viewed from the 
window of her home in Kiryat Tivon, Israeli 
vegetation and a water tower. The figure holds a 
small Israeli flag, reminiscent of the flags held 
by children in the religious festival of “Simchat 
Torah”, which the artist remembers from her 
childhood in the city of Holon. 

In Blue Bird Graetz-Ran has taken even 
greater artistic license and has added elements 
from her personal life. In the background, 
one can see buildings and figures taken from 
the childhood pictures of her youngest son, 
Ilay, and the frame surrounding the picture is 
decorated with symbols copied from “scribbles” 
in her own school notebooks, which have been 
preserved since childhood.

Under the influence of her brief but 
intensive sojourn at the Monastery Sainte 
Claire in Jerusalem, the works of Graetz-Ran 
embraced Christian adornments during the 
period 1996-1998. The artist had come to the 
monastery in order to grapple with the dreams 
of her youth, to sketch outlines and ideas for 
future works in the silence of the monastery, 
to decipher the secret of communal silence 
and find the affinity between that silence and 
the silence of the pioneers, to which she was 
exposed in confessionary diaries found in both 
personal and collective archives.

The ecclesiastical triptych paintings in 
which she merges Renaissance figures with 
typical images from the Land of Israel and 
with utterances of her mother, serve as the 
conceptual and stylistic basis for the series of 

paintings that she would create in the coming 
years. From the outset, Graetz-Ran’s creations 
were characterized by a topographic structure: 
Graetz-Ran constructs a base from whole 
wooden structures serving as a sort of mini-
vitrines, into which she inserts dried plants 
of symbolic significance such as roses or dry 
ivy leaves, which were placed upon the dead 
according to Christian custom. Her two works 
It is Still Necessary to Suffer (1997, p. 159) and 
Everyone Conceals (1997, p. 159) are narrow 
and vertical, comprising three separate parts. 
The upper part includes glass covered vitrines 
into which rose petals and ivy leaves have 
been compressed; the middle part includes a 
painting and a quote related to Renaissance 
art; and the lower part presents a photographic 
image. The photograph incorporated in It 
is Still Necessary to Suffer is that of a man, 
her mother’s great unrequited love, which 
to her, justified her daily suffering. Another 
photograph depicts an unknown housewife 
wearing an apron and wielding a broom. 
This is the origin of Graetz-Ran’s subsequent 
separation of her paintings into a number of 
narrative spaces, both two-dimensional and 
three-dimensional. 

Another series of tempera works is entitled 
“Malka’s Kindergarten” (1996, p. 152), and 
draws its inspiration from a group photograph 
of children in the private kindergarten of 
Graetz-Ran’s neighbor Malka, whereas Graetz-
Ran herself is one of the children appearing 
in it (Malka’s Kindergarten 1951, p. 39). In her 
paintings, she deconstructs the photograph 
into a number of parts – a deconstruction 
fueled by her medium-milieu-narrative search 
and study:

I became particularly engrossed in this 

photograph. Like in many others of my 

works in this period, I return to the ‘scene 

of the crime’ and confront the traumatic 

early childhood memory of helpless boys 

and girls subject to the whims of an 

unprofessional and abusive kindergarten 

teacher. In the works that are built as 

icons and painted on wood, I focused on 

the girls’ expressions that radiate anger, 

resentment and vulnerability. My smile, 

the only one in the photograph, seems to 

be covering up the sense of fear that was 

always with me.

The year 1999 was the year that Graetz-
Ran’s artistic oeuvre took a turn, as she was 
accepted to the Résidence d’Artistes program 
at the La Cité internationale des arts in Paris. 
The political changes taking place during the 
Second Intifada evoked her desire to come 
into contact with social wounds and express 
the sense of violence that percolates through 
Israeli reality. These desires and feelings were 
given first expression in the series “White 
Books” created by Graetz-Ran during her Paris 
residency. This series is based on books of 
art that she found or purchased in the city’s 
markets. Graetz-Ran glued the pages of the 
books together, thereby converting them 
into rigid objects. Sometimes she dug out a 
niche within them, where she sequestered 
miniatures that were of symbolic significance 
to the work, and sometimes she pasted and 
exposed drawings or photographs of the 
landscape of the Jezreel valley and the Galilee, 
which she had brought along with her as 
“provisions”. She then added sentences in her 
own handwriting or left significant passages 
from the text of the book exposed. In the work 
called “The Fire of Mountain Etna” (“Le Feu de 
L’Etna”), which is also the name of the book, 
the artist erased the entire text using white 
paint and placed a glass vial with a drop of her 
blood in the pane. 

Below the window, she wrote a sentence 
that had appeared in a performance of the 
artist Marina Abramović: “With a sharp knife 
cut deeply into the middle finger of the left 
hand. Eat the pain.” Graetz-Ran applied Marina 
Abramović’s instructions to her own body and 
drew her blood in order to express her own 
suffering (White Book 3, 1999).

The image of the Roaring Lion of Tel Hai 
is glued to another work, White Book 1 (1999, 
p. 106), and the entire volume is pierced with 
deep sharp incisions, while the verso page 
presents a typical Israeli landscape of cypresses. 

The Parisian residency allowed Graetz-Ran 
to discover classic European cultures, but also 
evoked her longings for the dazzling light 
of Israel, which corresponds with the new 
issue to which she now directed her gaze. She 
expressed all this in her series “Yeladot Tovot” 
(“Good Girls”) and “Levanot” (“White Girls”), 
which were based on photographs of girls who 
are her contemporaries, the generation of girls 
born around the time of the founding of the 
State of Israel. 

Versions and Repetitions in the 
Paintings of Graetz-Ran

Repetitiveness characterized Graetz-Ran’s 
paintings from the outset. The painting Mother 
1, 2, 3 (1998, pp. 154-155), which depicts 
the artist’s mother on the basis of a youthful 
photograph, provides different versions of the 
mother as one moves from left to right, through 
differential manipulation of the background 
and the mother’s expression. The mother 
is smiling in the left image, and her smile 
gradually fades in the images to the right.  
The halo surrounding her head also dwindles 
and shrinks to the left bottom edge of the 
painting, a kind of gradual psychological 
waning, which is the artist’s way of hinting at 
future things to come.

Groups of selected images repeatedly appear 
in her paintings over the years, in different 
versions. Repetition and Sisyphean efforts are 
almost unavoidable features of the search for 
truth through paintings based on photographic 
reproductions. There is a certain measure of 
obsessiveness in the desire to peel the scab 
from the wound and attempt to learn from the 
various versions, representing perspectives that 
may lead to new insights. Thus, for example, 
her painting Orah 1, 2, 3 (2001, pp. 68-69) from 



192193 On entering her studio, in the days that 
she does not teach, Graetz-Ran carries out 
a repetitive daily ritual: She plays a CD of 
ecclesiastical baroque music, sitting at some 
distance from her easel, observing, preparing 
the paint jars and commencing a renewed 
dialogue with her work. Haya Graetz-Ran, 
an autodidactic painter, expresses her sense 
of ideological, social and personal crisis by 
corresponding with photographs taken from 
archives and with private albums dating back to 
the beginning of Jewish settlement in the Land 
of Israel. She manifests the suffering inherent 
in them, a vision of family life from a feminist-
womanly perspective, and the feminine-pioneer 
struggle interwoven with personal narratives. 
The figure of her mother is present in many 
of her earlier works, and the transitions from 
actual mother to ideological mother, in the 
image of the Zionist-pioneering worldview 
into which she was born and raised, bind 
her oeuvre into a collective social narrative. 
Some of her other works can also be read as 
expressing queer sexuality, rife with visual 
and textual hints of events in her personal 
narrative, which relate to her interpretation of 
life as a work of art.

The Beginning: Watercolors and 
Thematic Rigidity

Haya Graetz-Ran’s artistic journey began with 
watercolors. Her early aquarelles attest to her 
innate aptitude and a strong desire to adopt 
traditional painting techniques; a combination 
that led to the development of a distinct 
language that differs from the customary 
open language of watercolors. She created her 
images utilizing a Lasur1 technique, which 

1 Lasur colors are water or oil-based colors used 
to stain and glaze wood. This type of paint 
creates a coat that peels off with time. Advanced 
Lasur paints do not peel and are characterized by 
either a matte or glossy finish according to the 
paint type.

is more common in Raphaelite oil paintings, 
to produce layers upon layers like in an oil 
painting approach.

Why did Graetz-Ran choose to begin her 
work as an artist with watercolors? This 
leaves no room for error or textural flexibility, 
especially when used as an oil painting 
technique, as Graetz-Ran did, applied in layers 
and a thick texture, with no fluidity. Thus, the 
early works of Graetz-Ran are drawn in precise 
lines; their abstract backgrounds and their 
light embody European shades of gray-dark 
brown, far from the blinding light that floods 
the Land of Israel. The choice of watercolors 
at the beginning of her artistic career reflects 
fastidiousness and self-discipline. Apart from 
the constrained space of her home studio, 
where she painted in those early days, this 
choice arose from Graetz-Ran’s aspiration to 
“tame the beast”, and perhaps from a desire for 
self-policing that echoes one of the fundamental 
admonitions of her mother, which eventually 
became the name of an exhibition of her works 
presented in the 1990’s: “Don’t go further”.2

A morbid grayness may already be discerned 
in two of her earlier watercolors: Domestic 
Dresser (1981, p. 157) and Pioneers in Holon 
(1981, p. 157), which were exhibited in her 
“Earth, Wind and Water” exhibition (1985).3 
The paintings depict objectified, flat amputee 
women, who are presented as portable tailor 
dummies. Both the subjects and the grayish 

2 ”Don’t Go Further I“,curated by Haim Maor, was 
exhibited at the Jerusalem Artists House (1996), 
and ”Don’t Go Further II“, curated by Nogah Migdal, 
was exhibited at the Apter Barrer Arts Center at 
Maalot (1997).

3 The ”Earth, Wind and Water“ exhibition was 
exhibited at the Wilfrid Israel Museum of Asian 
Art and Studies in Kibbutz Hazorea in 1985. The 
exhibition’s curator, Gavriel Maanit, also served 
as the museum’s chief curator and director during 
the period 1970-2008. Maanit was the one who 
insisted that Graetz-Ran should become familiar 
with the classic tempera painting technique and 
study it. 

color palette express the hardship, the suffering 
and the alienation of the period: A post-
apocalyptic wasteland, a holocaustic landscape. 
On the one hand, pioneers are depicted as 
zombies, while on the other hand the painting 
shows a chest of drawers from which figures 
extrude as if from a family album, as portable 
objects. Even at this early stage of her artistic 
development, Graetz-Ran’s creations are already 
charged with historic potential. 

In the painting So It Is Written (1997, 
p. 156), one can already sense the thematic 
sophistication from which the tempera 
paintings depicting the image of her 
mother will eventually spring, as well as the 
ecclesiastical paintings and ultimately the 
“Levanot” (“White Girls”), “Halutzot” (“Women 
Pioneers”) and “Shomrot” (“Female Guards”) 
series. The composition is organized in the 
form of a collage. Based on a photograph taken 
from the family album, the artist’s mother and 
a friend can be seen at the center. The two are 
surrounded by an assemblage that includes 
the Biblical image of the two spies bearing a 
bunch of grapes, which was a popular symbol 
at that time; a page taken from a personal 
memoir; two miniature classical paintings 
of the three Graces; and a Rennaissance still 
life. In retrospect, it seems that Graetz-Ran is 
already priming her audience for the issues 
that she will address in her tempera paintings, 
including her forays into three dimensional 
space via the treated objects that she attaches 
and incorporates in her paintings. 

In her solo exhibition “A Third Childhood” 
(1980),4 Graetz-Ran presented a series of family 
portraits in watercolor. This exhibition became 
the turning point in her artistic life. “In this 
series I relied on my parents' private family 
album, which reflects the yearning to become 
part of the Israeli landscape, to remove all 
marks of Exile and religion,” relates the artist. 
“These were photographs of relatives that had 

4 Graphic Gallery 3, Haifa.

‘gone’ in the Shoa and had always remained 
a riddle. My parents’ generation refrained 
from speaking of its past and left us with no 
resolution.”5

Tempera Paintings: Israeliness 
and Renaissance-ness

Towards the end of the 1980s Graetz-Ran 
shifted from watercolors to the tempera 
painting technique, which involves long periods 
of waiting for the many layers to dry out. This 
significant shift brought an additional plunge 
into the depth of this Sisyphean method and 
the artist’s mental need to come into contact 
with challenging contents from her personal 
life while at the same time discoursing with 
the great masters of art history. These works 
exhibit integrations of symbolism and pathos, 
of two dimensional paintings and three 
dimensional excursions, along with the use 
of textual utterances garnered from personal 
letters and applied as an essential element in 
the construction of the painting.

“One measure of organic egg; remove the 
thin membrane surrounding the yolk; one 
measure of Dammar (Windsor + Newton); two 
measures of boiling water”. This page, hand-
written by Graetz-Ran, was taken from a small 
personal notebook in which she wrote exact 
recipes for the preparation of the tempera. 
All her recipes were based on a recipe that 
she received, in the course of a single brief 
visit, from the painter Hanna Kay at the end 
of the 1980’s.6 Ever since this visit she has 
been concocting, as if in a painting laboratory, 
various illustrated recipes for the preparation 
of paint and painting medium and various 
techniques for storing tempera paste.

5 These statements were made by Graetz-Ran in an 
interview with the author.

6 The painter Hanna Kay, a former resident of New 
York and Tel Aviv, currently creates and exhibits 
in galleries and museums in Australia. She studied 
art in Israel and in Vienna and obtained a Ph.D.
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Graetz Family, photograph, 

1957, Holon

Haya Graetz-Ran: Don’t Go Too Far
Works 1980-2022

Sharon Toval

Introduction: Haya Graetz-Ran – Artist and Nun

The works of Haya Graetz-Ran presented in this exhibition 
encompass four decades of fervent creation, arising from 
the artist’s desire, from a young age, to become an artist 
and hermit. A study of the oeuvre that Graetz-Ran has 
developed over the years reveals a wide and ever-changing 
range of techniques and ideas that express a complex and 
riveting connection between the ideological mother and the 
biological one – commencing from her early watercolors, 
and her tempera and oils works, through the ideological 
series focused on female pioneers, guards, and finally nurses. 
Linear time is nullified in Graetz-Ran’s oeuvre: Historical 
narratives projected into the present, and heralding a possible 
future, transform her work into a meta-temporal dimension, 
which is one of the reasons for her significance in the realm 
of Israeli art. Her oeuvre reflects a long and torturous road 
full of complexity, pain and suffering alongside beauty and 
clarity up to the very threshold of madness and ascending 
the bleakest peaks: layers upon layers of personal and artistic 
transitions. Haya persists on her path, which combines 
personal experience with a critique of the dominant 
ideological ethos. Graetz-Ran is like a rose among thorns 
who embraces hardship and suffering rather than gloss over it. 

Chapter 1

Between the Medium and the 
Message: Technique and Narrative

Every morning, at the same hour, Haya Graetz-
Ran enters her expansive studio at Kibbutz 
Sha'ar HaAmakim. The dim light that enters 

through the milky windows illuminates the 
space, which is divided into a number of 
functional areas: a large library, confession 
diaries and catalogs; an old cabinet full of 
found objects, disturbing collages of newspaper 
clippings, murals on the walls and a carpet that 
establishes an island in the middle of the space, 
as an area for sitting and contemplation. 



197 with national narrative in her works. Sharon 
Toval, the exhibition’s curator, points out the 
complex and riveting association between the 
biological mother and the ideological mother in 
Graetz-Ran’s works – personal lives shown in 
private photo-albums blend with photographs 
taken from public archives, in a determined 
attempt to peel, as he puts it, the scab from 
the wound, and contend with the pain without 
masks.

Time – past, present, future – is a leading 
motive in the artist’s creations. Periods and 
times are intertwined, and historical events, 
frozen in time and space, are transformed 
to create a new elusive reality. This reality, 
which Ketzia Alon called a “Future and 
Hebrew dystopia”, strives to strip the masks 
from masculine myths and from an imagined 
idyll and to break various types of taboo. This 
reality, which appears before us in the works of 
Graetz-Ran, is an inspiring denouncement of 
the local ‘Lieu de Memoire’1, those living and 
developing commemoration sites, both tangible 
and conceptual, which are required for nation-
building and the fostering of a national ethos.
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198 Preface

Orit Lev-Segev

It is our pleasure to present this retrospective 
exhibition of the artist Haya Graetz-Ran: works 
created over the past forty years. Graetz-Ran has 
been moving along her unique path within the 
realm of Israeli art, followed by a loyal audience 
of admirers and devotees. Her exhibition 
“Don’t Go Too Far – Works 1980-2022” and 
its accompanying book join the ranks of 
exhibitions displayed at the Mishkan Museum 
of Art, Ein-Harod, in recent years, which have 
sought to present trends that extend beyond 
the mainstream of Israeli art and that offer 
alternative views on prevalent Israeli myths. 
The museum has placed particular emphasis 
on the recognition of the significant works 
produced by artists with a feminist voice, who 
addressed gender-based iniquity and religious 
exclusion. Of particular note among the group 
and solo exhibitions in this spirit were: “Aviva 
Uri: Retrospective” (2002), “Meira Shemesh: 
Beauty Queen” (2004), “Ruth Schloss: 
Retrospective” (2006), “Idit Levavi-Gabai: 
Hour of Lucidity” (2011), “Matronita: Jewish 
Feminist Art” (2012), “The New Barbizon: 
Back to Life” (2017).

In her oeuvre, Graetz-Ran deals with history 
and society, and especially with the place of 
women within them. Her works, based on 
historical photographs depicting Israeli society, 
view the Zionist ethos from a feminist and 
contemporary perspective that brings the 
feminine narrative absent from that ethos to 
the foreground. Her critical pictorial series 
“Halutzot” ("Women Pioneers") focuses on the 
bodies of young girls dressed in the skimpy 
attire characteristic of the period, who exude 
a sense of liberation and control – an abrasive 
Israeli-born femininity that strives for equal 
partnership in the founding of a new religion. 

These figures are replicated in a harmonious, 
uniform and disciplined musical cadence and 
presented as translucent and disconnected 
torsos: headless, faceless and rootless.

In her "Yeladot Tovot" (“Good Girls") series, 
Graetz-Ran focuses on the lower half of a child-
girl’s body. The hem of the girl’s skirt is raised 
in delicate provocativeness, as expected of a 
“good girl”, but the threatening shadow of a 
stalking/lurking/prying wolfish figure appears 
alongside the central figure. 

The artistic shriek of Haya Graetz-Ran 
prefigured the “Me Too” revolution that has 
recently transformed global society, and 
she may be deemed as one of its first and 
courageous voices.

In his article, the historian Muki Tsur 
describes the value of austerity and the 
legitimating of feminine spiritual expression 
as guiding motives in Graetz-Ran’s oeuvre. It is 
for this reason that he compares Graetz-Ran’s 
studio to a convent: a space that provides a 
conceptual framework of discipline, rituals and 
asceticism, but also fosters spiritual feminine 
creativity and the finding of an independent-
critical voice. In his article, Yaniv Shapira too, 
points out Graetz-Ran’s urge to purify her 
authentic artistic identity, and defines her voice 
as a pioneering one. 

In her article in this catalog, the curator Raz 
Samira describes the use of staged photographs 
during the period of the Second Aliya, which 
presented bright, idyllic and luminous images 
that were intended to serve as a tool in the 
Zionist struggle. It is this staging mask that 
Graetz-Ran strives to remove. Layer after layer 
she unravels the prevailing narrative and 
removes it, and layer after layer she adds her 
own personal story, which becomes intertwined 
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204205 It was the rape, the hunger and the fear that drove our 
families away to warmer lands. 
The little ones were devastated by the displacement for  
a long while.
People barely carrying their own bodies wanted to 
distance themselves from their lands of origin. 
Breathe, forget, hope that the heat and the salt 
will heal the skin. Someone placed a sack at their door,
sunflower seeds. Sudden bliss. Something to swallow  
and also put your head on. 
In the cold of the night, the body will awaken. Women 
will conceive. Innocents and lovers will peel Valencia 
oranges and feed each other.

 Sunflower Seeds" / Shulamit Apfel״
From Imagine You Are a Star, poems, Petel Publishing, 2017
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חיה גרץ–רן: אל תלכי רחוק מדי — עבודות 2022-1980
משכן לאמנות עין–חרוד, 2023

Haya Graetz-Ran: Don’t Go Too Far ־ Works 1980-2022,  
Mishkan Museum of Art, Ein-Harod, 2023
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